加入书架
浮光掠影锁深幽，片隙蒙尘几度秋。
折皱重识犹笑靥，斑驳难掩旧温柔。
观瞻久伫忽如昨，对望无声己是囚。
纵使韶华千百转，轮回定格此回眸。
仓库还在冒着黑烟，李颖的湿鞋己踩进了照相馆。褪色的巴黎铁塔布景前堆着劳保手套，镜框照片全镶医院十字边。穿涤纶西装的老摄影师往上推了推眼镜，镜腿缠着胶布。
“取上周的证件照。”李颖拍下取件单，柜台缝里塞着凝云草干花。钱浩盯着墙角的铁塔布景，98年雨渍结成北斗霉斑，跟冷链车漏油的痕迹一样。
摄影师抹照片袋的手突然抖出婚纱照——新娘耳坠跟李颖戴的医院耳环一样。背景铁塔上隐约可见“第七实验室”的霓虹残影，像是用荧光笔后加上去的。
李颖右耳突然刺痛，想起冷链车老马临终前的话：“耳坠里有东西……”那会儿老马指甲缝还粘着冷冻舱的霜。
“这不是我！”李颖手指掐出照片月牙痕。
摄影师夺回相片，西装肘部磨出供销社章纹：“我这不拍西洋景！”
暗房窜出焦糊味，钱浩掀帘的手停住，显影液在搪瓷盘里冒泡，蓝烟跟冷库泄漏时的毒雾一样。李颖耳坠发烫，珍珠裂开细纹，露出里面胶卷的金属边。
“动我药水找死！”摄影师抄量杯泼向钱浩，液体在空中散成十字形，落地蚀出“98.7.21”的日期。
李颖摸到耳坠裂缝，想起悬崖女人塞给她的纸条：“显影液见真章”。那晚暴雨如注，纸条被血水浸透。
李颖闪进暗房，红光里挂着底片。她抽出婚纱底片细看，新郎脖子纹着冷冻舱条码，跟LC-72货柜的编号格式相同。背面蓝字写着：“疼了才记得住”。
暗房门“咔嗒”反锁，摄影师的脸挤在门缝：“你们这些复制品……”他的假牙闪着冷库锁的金属光，“每批实验体都要拍对照照……”
钱浩撞门的闷响震落底片。李颖接住张93年的底片，白大褂的自己正给新郎打针，针管标着“疼痛测试”，跟冷链车运输的药剂标签一样。
显影液漫到脚边，李颖突然明白老马说的“疼是钥匙”。那晚老马攥着注射器，针头还粘着凝云草粉。
药水在地面汇成蓝溪，李颖耳坠弹出胶卷，泡显影液显出销毁记录：“第七代实验体记忆清除失败”。字迹跟冷链车货运单的批复意见一样潦草。
“你们在相片里藏痛觉！”钱浩踹开门，摄影师跌进药水池。涤纶西装缩紧，勒出背上的冷冻舱编号，比李颖病历本上的少个“7”。
李颖抄起沸腾的搪瓷盘泼婚纱照，相纸卷曲脱膜，露出底层合影，白大褂自己挽着摄影师，背后是刚打地基的实验室，吊车臂上挂着LC-72的施工牌。
钱浩突然发现摄影师胸牌缺角，跟供销社仓库钥匙的缺口形状相同，那钥匙现在还别在他裤腰上。
灯泡“啪”地炸裂，红光里北斗星图投在墙上。耳坠胶卷响起录音：“疼是最后的钥匙……”钱浩拽着李颖冲进暴雨，婚纱照在雨中褪色，新郎脸渐渐清晰，竟是年轻时的摄影师，胸牌工号正在融化。
李颖摸耳坠内侧凸起，闪电照亮刻字：“疼醒真记忆”。对街音像店霓虹亮起，“暴雨记忆”广告牌下，成箱磁带正在进水，红色线圈，跟冷链车老马改装的警报器线圈一样。
闪电劈中音像店招牌，暴雨里混着磁带的啸叫。李颖的耳坠突然震动，频率跟冷库警报相同。她摸到兜里凝云草籽，壳上刻着“LC-72-98”，正是冷链车新批次的编号。
