时间:小罗抵达巴塞罗那当晚
地点:巴塞罗那W酒店会议室、巴黎圣日耳曼总部、欧足联财政办公室
暮色中的巴塞罗那W酒店顶层,落地窗外的地中海泛着深邃的蓝。我在会议室里来回踱步,手机屏幕的冷光照亮墙上"欢迎罗纳尔迪尼奥"的巨幅海报。距离与小罗团队约定的签约时间仅剩二十分钟,贝吉里斯坦突然推门而入,额头上沁着细密的汗珠。
"出事了!"他将平板电脑摔在会议桌上,屏幕上是小罗经纪人阿西斯刚刚发来的邮件,"他们要求在合同里新增慈善基金条款,必须由巴萨全资建立'小罗足球学校',每年投入不低于500万欧元!"
会议室瞬间炸开锅。财务总监罗德里格斯扯着领带大喊:"这会让转会预算超支30%!我们连水电费都快付不起了,拿什么建学校?"法务总监劳拉快速敲击着键盘:"条款里还有对基金运营的绝对控制权要求,这在法律上根本无法......"
"安静!"我按住突突跳动的太阳穴,目光扫过窗外逐渐亮起的城市灯火。谈判桌上,那份签了一半的合同在台灯下泛着苍白的光,突然想起小罗母亲狄尔玛在青训营落泪的场景——他想要的从来不止是球场。
"联系劳拉团队,立刻起草协议。"我抓起电话,"卡门,通知建筑公司,让他们准备诺坎普周边地块的规划方案。贝吉里斯坦,给卡塔尔王储打电话,就说我们需要商业赞助......"
与此同时,巴黎圣日耳曼总部的气氛却如坠冰窖。主席阿尔赫莱菲将文件狠狠摔在会议桌上,震得水晶吊灯嗡嗡作响:"欧足联的财政公平审查提前了?为什么没人告诉我?"他的目光扫过瑟瑟发抖的财务主管,"小罗那份3000万签字费的合同,现在成了催命符!"
财务主管擦着冷汗解释:"根据新规,我们的薪资支出不能超过收入的70%,如果续约小罗......"
"立刻撤回报价!"阿尔赫莱菲抓起西装外套,"联系律师,就说合同无效!"会议室的门被撞开,助理举着平板冲进来:"主席,巴萨刚刚宣布启动'小罗足球计划',己经有三家赞助商签约!"
阿尔赫莱菲的脚步僵在原地,看着手机里疯狂弹出的新闻推送。巴萨官网首页,小罗与孩子们在足球场上欢笑的合成图占据整个屏幕,配文:足球的意义,不止于奖杯。
深夜的巴塞罗那,W酒店的会议室依然灯火通明。劳拉将连夜起草的协议推到我面前,文件末尾还带着打印机的余温:"慈善基金条款己加入,但附加了双方共同监管的限制条件。"
"不够。"我拿起红笔,划掉"共同监管"字样,"改成由小罗团队主导运营。"看着众人震惊的目光,我补充道:"信任是最好的筹码。"
凌晨两点,阿西斯带着小罗走进会议室。巴西人穿着随意的T恤,眼底却带着血丝。"我以为你们会拒绝。"他将新协议推回桌面,"这个条款,会让你们很被动。"
"还记得你在贫民窟踢球的日子吗?"我调出监控录像,画面里,拉玛西亚的孩子们正在雨中演练小罗的招牌动作,"这些孩子需要希望。"转头看向小罗,"而你,就是他们的光。"
小罗突然笑了,露出标志性的虎牙。他拿起笔,却没有签字,而是在合同空白处画了个简笔画——一个踢球的小人,头顶戴着红蓝相间的帽子。"成交。"他用葡萄牙语轻声说,"但我要第一个给足球学校剪彩。"
此刻,我的手机突然震动,是欧足联发来的官方文件:巴黎圣日耳曼因违反财政公平法案,被限制下赛季转会支出。贝吉里斯坦看着消息,难以置信地摇头:"他们撤回了所有报价......"
"不是撤回,是认输。"小罗将合同推过来,笔尖还带着墨迹,"在巴黎,他们把我当摇钱树;在这里,"他望向窗外灯火辉煌的诺坎普,"我终于能做回那个爱踢球的孩子。"
晨光初现时,巴塞罗那的大街小巷己经贴满了新海报:小罗亲吻巴萨队徽的照片旁,"欢迎回家"的字样在朝阳下熠熠生辉。而在巴黎,阿尔赫莱菲看着电视里滚动播放的签约新闻,将解约文件揉成一团扔进垃圾桶。这场历时数月的转会拉锯战,最终以最戏剧性的方式,画上了句号。