时间:2005年8月30日 傍晚18:00
地点:摩纳哥格里马尔迪会议中心、巴塞罗那甘伯训练基地战术室
摩纳哥的海风裹挟着咸涩的气息灌进格里马尔迪会议中心,巨型屏幕上的欧冠联赛LOGO在聚光灯下流转着幽蓝光芒。我坐在贵宾席第三排,指尖无意识着西装袖口的红蓝刺绣,耳畔传来邻座记者的窃窃私语:“听说今天会有黑马球队搅局......”
“安静!抽签仪式开始!”主持人的声音通过环绕音响炸开。大屏幕切换至各档球队名单,AC米兰的队徽亮起时,镜头扫过观众席——卡卡的巨幅海报在闪光灯中若隐若现,他标志性的笑容仿佛穿透了屏幕。
贝吉里斯坦突然抓住我的手臂,西装袖口滑落露出腕表:“主席,要是和米兰同组......”
“先别急。”我盯着滚动的抽签箱,金色小球在透明容器里碰撞出清脆声响。当标有“巴塞罗那”的红色标签缓缓升起时,全场爆发一阵骚动。紧接着,第二个小球弹出——红黑相间的AC米兰队徽刺得人眼睛发疼。
“果然。”罗德里格斯摘下眼镜擦拭,镜片后的眼神满是忧虑,“卡卡加上舍甫琴科的锋线组合,我们的后防线......”
还未等众人消化这个结果,第三个小球带着拜仁慕尼黑的黑红条纹滚出。现场解说员的声音都变了调:“死亡之组诞生!巴塞罗那将首面欧冠卫冕冠军AC米兰,还有拥有巴拉克和克洛泽的德甲巨人!”
我的手机在口袋里疯狂震动,卡门发来的消息一条接着一条:球迷论坛炸了!#巴萨欧冠死亡之组#己经冲上热搜第一、《马卡报》预测我们出线概率不足30%。抬头望向大屏幕,布鲁日的队徽孤零零地加入这个“死亡套餐”,像一场华丽葬礼上的最后一支白菊。
回到巴塞罗那己是深夜,甘伯训练基地的战术室灯火通明。里杰卡尔德站在战术板前,用红色磁贴标注着AC米兰的主力阵容,卡卡的名字旁画满了箭头:“看这里,他的无球跑动会牵扯我们至少两名防守球员。”
普约尔双臂抱胸,队长袖标在灯光下泛着冷光:“需要我重点盯防他吗?”
“不,我们不能用单兵防守限制卡卡。”德科突然开口,他的手指划过战术板上的中场区域,“要切断皮尔洛和他的联系,让加图索在进攻端成为摆设。”
哈维推来笔记本电脑,屏幕上播放着拜仁慕尼黑的比赛录像:“巴拉克的远射和定位球是大麻烦,克洛泽的头球......”他暂停画面,指着禁区内的德国中锋,“我们需要图雷的身高优势。”
图雷摸了摸自己的大光头,露出招牌笑容:“放心,在阿比让,我经常和比我高半头的球员争顶。”但他的眼神很快变得严肃,“不过巴拉克的传球视野,确实像会读心术。”
埃托奥突然踢翻脚边的矿泉水瓶,塑料瓶在地面滚动发出刺耳声响:“你们都在说防守!那我们的进攻呢?让卡卡和巴拉克看看,诺坎普的锋线才是真正的噩梦!”
里杰卡尔德示意大家安静,战术板上又贴上布鲁日的磁贴:“不要小看比利时球队。还记得2002年的安德莱赫特吗?”他调出数据统计表,“布鲁日的反击速度排名比甲第一,他们的边锋穆萨·登贝莱......”
“交给我。”赞布罗塔拍了拍胸口,意大利国旗袖标随着动作微微晃动,“我的经验对付这种年轻球员足够了。”
会议持续到凌晨两点,窗外的月光将战术室的影子拉得很长。临走前,里杰卡尔德把我拉到角落:“主席,我需要更多时间磨合防守体系,尤其是定位球防守......”
“需要什么尽管提。”我看着他眼底的血丝,“董事会己经批准了VR战术模拟设备的采购,三天后就能到位。”
次日清晨,诺坎普外聚集了大批球迷。一位白发老人举着标语:死亡之组?不,是涅槃之火! 年轻球迷们则在争论首发阵容,一个扎着红蓝色头巾的女孩大声说:“我赌德科能限制住卡卡!中场魔术师不会让我们失望!”
在新闻发布会上,面对记者“是否认为出线无望”的尖锐提问,我举起印有球员合照的宣传册:“二十年前,克鲁伊夫的梦之队也是从绝境中走来。足球不是算术题,比分要在绿茵场上书写。”
当晚,我收到卡卡的短信:很期待与巴萨的对决,听说你们有了新的中场三角?或许我们能为球迷奉献一场真正的艺术之战。我回复:诺坎普的灯光,永远为强者而亮。
训练场上,埃托奥正在加练头球,足球撞击横梁的声音回荡在空旷的基地。德科和哈维蹲在草皮上,用战术板画着进攻路线。远处,图雷带着一群青训球员练习拦截,他的笑声混着海风飘来。这场被称为“死亡之组”的征程,即将在质疑与期待中拉开帷幕,而巴塞罗那,早己做好了迎接风暴的准备。