加入书架
江南的雨总是缠人。沈素衣站在卢家院门口，看雨丝在青瓦上串成帘，手里的锦盒被攥得发潮。盒里躺着支蝶钗，是她熬了七夜绣成的——金丝累出蝶身，翡翠点作翅脉，最妙的是蝶翼内侧嵌着两粒南珠，合起来是"素""旻"二字。
"阿旻，今生辰。"她踮脚替他理了理青衫领口，"这钗子你戴着，我去求了张夫人，她说这是姑苏最巧的银匠的手艺。"
卢旻瀚低头看她，眉峰像被雨雾浸软的柳梢："素衣，我前日去应考，主考官说我策论里'民生为要'的话犯了忌讳......"
"胡说。"沈素衣用帕子替他擦了擦肩头雨珠，"你写的'官仓积粟腐，百姓嚼树皮'，我在绣楼抄了三遍，连张夫人看了都夸你有胆识。"她指尖掠过他眉骨，"再说了，你我既定了终身，我便信你。"
卢旻瀚喉结动了动，伸手替她别好鬓边珠花："等我中了进士，便去求皇上恩准，娶你过门。"
雨丝落进他眼里，沈素衣却笑出了声。她取出蝶钗，替他别在发间："你瞧这蝶儿，翅儿虽小，倒能扑棱着飞过高墙。等你做了大官，我便戴它站在你轿前，让全京城的人都看看，卢大人的娘子比蝴蝶还好看。"
那年卢旻瀚二十岁，沈素衣十八。蝶钗上的南珠映着她的眼，亮得像星子。
谁也没料到，不过三年，星子便灭了。
崇安三年的秋，卢旻瀚被押进大牢那天，沈素衣正在绣楼绣并蒂莲。丫鬟小桃跌跌撞撞冲进来，帕子绞得发皱："姑娘，卢公子...卢公子被关进诏狱了！说是通敌卖国的罪名！"
沈素衣的针"当啷"掉在地上。她扶着桌沿站起来，绣绷"啪"地摔在青砖上，并蒂莲的花瓣碎成几瓣。窗外正落着桂子，香得浓烈，倒像要把人呛出泪来。
"备车。"她弯腰拾起蝶钗，金丝在掌心硌出红印，"我要去见卢大人。"
诏狱的铁门锈得发黑。沈素衣隔着栅栏看见卢旻瀚，他瘦得脱了形，发冠歪在一边，蝶钗却还在发间，只是南珠蒙了层灰。
"素衣。"他声音哑得像破了的箫，"你不该来。"
"谁说我不该来？"沈素衣扑在栅栏上，指甲掐进掌心，"他们说你通敌，可有证据？你写的策论我看过，句句都是为民请命......"
"住口！"狱卒横棍拦住她，"卢大人私藏北戎密信，人证物证俱在，皇上亲批的斩立决！"
卢旻瀚突然剧烈咳嗽起来，嘴角渗出血丝。沈素衣这才发现他囚衣上全是暗斑，凑近些闻，是血锈的味道。
"素衣，你走吧。"他抓住她的手腕，指节冷得像冰，"这牢里的苦，我不愿你受。"
沈素衣摇头，从怀里掏出个锦囊："这是我新制的玫瑰胭脂，你每日敷在唇上，别让嘴唇裂了。"她又摸出个小瓷瓶，"这是云南白药，若伤口疼......"
"够了！"狱卒吼道，"探监时辰到了！"
铁门"哐当"关上。沈素衣贴着栅栏，看卢旻瀚慢慢蹲下，捡起她方才掉落的帕子——那是她绣的并蒂莲，帕角还绣着只小蝶。
"素衣。"他声音轻得像叹息，"若有来生，我定要娶你，让你戴这蝶钗，在桃花树下拜堂。"
从那以后，沈素衣每月十五都去诏狱。她带桂花糕，带绣好的帕子，带新制的玫瑰膏。可卢旻瀚越来越瘦，后来连说话的力气都没了，只偶尔睁着眼看她，目光落在她鬓边的蝶钗上。
崇安西年春，斩立决的旨意下来那天，沈素衣正在佛堂抄经。小桃举着圣旨冲进来，纸页在风里哗啦作响："姑娘，卢公子...要在清明前问斩！"
沈素衣手里的笔"啪"地掉在经上，墨汁晕开，把"愿我如星君如月"的字迹染成一团黑。她突然想起三年前的生辰，卢旻瀚替她别蝶钗时说的话："这蝶儿扑棱着飞过高墙，便能到云端。"
原来高墙之外，是刀山火海。
行刑那日，沈素衣起了个大早。她穿了那身红嫁衣——是卢旻瀚去年托人从苏州捎来的，月白底色绣着并蒂莲，领口用金线锁了圈蝶纹。
"姑娘，您这是......"小桃捧着蝶钗站在门口，手首发抖。
沈素衣接过蝶钗，对着铜镜别在发间。南珠在晨光里泛着幽蓝，像极了诏狱里卢旻瀚眼睛的颜色。她摸出妆匣里的玫瑰胭脂，在唇上点了点，又用金粉在眉间画了只蝶。
"去西市。"她对马车夫说，"要快。"
西市的法场围了三层人。沈素衣挤到最前面时，卢旻瀚己经被绑在木柱上。他穿着洗得发白的青衫，发间的蝶钗还在，只是南珠裂了道细纹。
"阿旻。"她喊他，声音发颤。
卢旻瀚猛地抬头。阳光穿过他的发梢，照在蝶钗上，那道裂纹像道闪电。他笑了，露出两排白牙——那是沈素衣最爱的笑，像春日里初融的溪水。
"素衣，你别来。"他说，"这血...会脏了你的嫁衣。"
沈素衣摇头。她解开发间的蝶钗，走到他面前。木柱上还沾着前一个犯人的血，己经凝成暗褐色。她踮脚吻他的唇，玫瑰胭脂的味道混着铁锈味，首往喉咙里钻。
"阿旻，你说过要娶我的。"她轻声说，"今日我便来应这婚。"
围观的百姓突然安静下来。有人抽了抽鼻子，有人小声说"作孽"，更多人别过了头。刽子手提着刀站在一边，刀身映出沈素衣的脸——红嫁衣，金蝶钗，眉间的蝶纹在阳光下闪着光。
"时辰到！"监斩官的声音像块石头砸下来。
沈素衣后退两步，张开双臂。风掀起她的裙裾，像朵即将绽放的并蒂莲。她望着卢旻瀚，嘴唇动了动——他说过，要她戴蝶钗站在他轿前，让全京城的人都看。今日，全京城的人都看见了。
"阿旻，我来了。"她轻声说。
木柱撞在额角的瞬间，沈素衣听见"咔嚓"一声。是蝶钗的南珠裂开了，两粒珠子滚出来，滚进血里。她恍惚看见两只蝶从珠子里飞出来，一只是金丝累的，一只是血染的，绕着木柱盘旋，绕着卢旻瀚的脸盘旋，最后扑向了天空。
后来有人说，那日法场上空有双蝶，一金一红，绕着木柱飞了九九八十一个圈，才往江南方向去了。也有人说，在卢旻瀚的遗物里发现半首诗，写着"蝶翅未展身先死，愿化星月照卿眉"。
只是再没人见过沈素衣。有人说她随蝶去了，有人说她埋在卢旻瀚坟前，守着那半支裂了的蝶钗。只有诏狱的老狱卒记得，最后一次见她时，她鬓边的蝶钗在阳光下闪着光，像极了十七岁那年的星子。
而那支裂了的蝶钗，后来被卢旻瀚的家人收在檀木匣里。每年清明，沈素衣的牌位前都会摆上它，南珠上的裂纹里，总凝着一滴没干的血。
（全文完）
