加入书架
雅砻河谷的晨雾如牛乳般漫过青稞田，十西岁的松赞干布握紧缰绳，藏刀刀柄上的绿松石硌得掌心生疼。父亲的灵帐笼罩在灰黑色的氆氇下，帐前桑烟袅袅，混着酥油灯的气味钻进鼻腔。他听见自己的心跳声在寂静中轰鸣，仿佛与远处雅鲁藏布江的浪涛达成某种共振。
“吐蕃的雄鹰……” 父亲临终前的话在耳际碎成齑粉，少年忽然想起十二岁那年，随父亲巡视吉曲河时，老赞普曾指着红山上的秃鹫巢说：“看见那巢了吗？每只雏鹰都要推下兄弟才能活下来。” 此刻他望着灵帐外蠢蠢欲动的贵族身影，终于明白这句话的分量 —— 不是成为雏鹰，而是成为风暴本身。
三年前的毒杀之夜。
“盟誓之术的精髓，在于让对方看见自己的真心。” 吞弥?桑布扎的青铜笔在羊皮纸上划出蜿蜒的藏文符号，松赞干布正专注临摹，忽闻帐外传来瓷器碎裂声。一名侍女踉跄闯入，脸上的赭石妆被泪水冲成斑驳的血痕：“赞普…… 赞普他喝了贡酒……”
少年手中的笔应声折断，朱砂溅在藏袍上，宛如提前绽放的血花。他跟着老臣冲进寝帐时，父亲的嘴角己泛着青黑，手指紧紧攥着金冠上的红珊瑚珠。“布……” 囊日论赞艰难地吐出一个字，瞳孔里映着儿子惊惶的脸，忽然用尽最后力气将珊瑚珠塞进他掌心，“红山……”
“是下毒！” 吞弥撕开贡酒封口，嗅到一丝若有若无的苦杏仁味。松赞干布望着父亲逐渐僵硬的手指，突然发现那珊瑚珠上刻着细小的吐蕃文字 ——“合”。他忽然想起父亲曾说过，雅砻的第一位赞普聂赤，就是用这颗珠子凝聚了六部落的人心。? 象雄王李迷夏在毡帐里拨弄着黄金骰子，骰子每一面都刻着不同部落的图腾。“囊日论赞一死，雅砻就像没了牙的雪豹。” 他望着帐外整装待发的军队，嘴角扬起冷笑，“派使者去苏毗，就说雅砻的青稞田等着我们的战马践踏。”
苏毗女王墀邦杰望着铜镜里的自己，指尖抚过新纹的面靥。侍女在身后轻声道：“雅砻的使者说，新赞普不过是个孩子。” 女王忽然捏碎胭脂盒，丹砂洒在华服上：“孩子？当年我杀兄长夺位时，也不过十六岁。告诉象雄王，北境的盐井可以借他屯兵，但战后吉曲河的商路必须归我。”
雅砻贵族们围坐在篝火旁，老臣琛氏往火里添了块酥油，油脂爆响中他低声道：“松赞干布不过是个读经的小子，我们手里有军队，有牧场，为何要听一个孩子号令？” 众人沉默，只有烛龙氏拨弄着腰间的象牙刀柄：“先看看风向，若象雄和苏毗得势……” 话音未落，帐外突然传来战马嘶鸣 —— 十西岁的赞普，己经带着亲卫包围了营地。
松赞干布将金冠按在头顶，冠状的红缨扫过眉梢，恍若父亲重生。他摸出藏刀割下一缕黑发，发丝落在燃烧的桑炉里，腾起焦糊的气息。“从今日起，我是吐蕃唯一的太阳。” 他对着虚空低语，掌心的珊瑚珠硌进皮肉，“你们想看雏鹰折翼？那就让你们看看，雄鹰如何啄瞎背叛者的眼睛。”
晨雾渐散，他策马来到尚囊的帐前。老智者正在擦拭一柄青铜剑，剑身上还刻着当年征服吉曲河时的战绩。“叔父可曾见过开春的雅砻河？” 松赞干布指着远处波光粼粼的河面，“冰面开裂时，所有的水流都会汇向同一个方向。如今各部就像河面上的碎冰，看起来各自为政，实则都在等一股能引领他们的洪流。”? 尚囊抬头，看见少年赞普的影子被朝阳拉得老长，投射在帐前的经幡上，竟有了几分山神的威严。他注意到松赞干布腰间挂着的珊瑚珠，正是老赞普的遗物，珠子周围新缠了一圈牛皮绳，绳结上刻着六部落的徽记。
“赞普是说，要让各部像水渠一样互通？” 尚囊伸手接过少年递来的羊皮卷，上面画着雅砻河谷的水系图，红色墨迹标出了各部落的位置。松赞干布点头：“水渠堵了会生涝，通了才能长青稞。叔父，当年您用联姻之术收服吉曲七部，如今我们为何不能用同样的方法，让象雄和苏毗的贵族看见，跟着我比跟着他们更有活路？”
帐外传来布谷鸟的啼鸣，尚囊忽然发现，少年的眼睛像极了老赞普 —— 不是那种让人畏惧的锋芒，而是一种能看透雪山云雾的清明。他站起身，将青铜剑递给松赞干布：“老臣当年在吉曲河边种了第一株青稞，如今该由赞普来播撒新的种子了。”
松赞干布接过剑，剑柄上 “合” 字的刻痕与掌心的珊瑚珠完美契合。远处的红山在朝阳中泛起金色，他忽然想起父亲说过的话：“真正的王者，不是征服土地，而是让土地上的人愿意跟着你征服自己。”
晨雾完全散去，雅砻河谷的青稞田在风中翻涌如绿色的海。少年赞普翻身上马，藏刀在阳光下划出一道凛冽的光弧 —— 这是雏鹰展翅的第一声啼鸣，而雪域的天空，终将属于真正的雄鹰。
苏毗边境的岗巴雪山如银龙横卧，松赞干布勒住缰绳，五百精骑在雪地上投下整齐的暗影。他望着远王宫堡上飘扬的黑色鹰旗，伸手摸了摸马鞍上包裹的织锦 —— 那是他亲自设计的纹样，雅砻雪山下流淌着金色的青稞田，田边立着一座尚未完工的白塔。
“使者记住，见到女王时要行吉曲河的折腰礼，而非雅砻的抱拳礼。” 他对身旁的年轻骑士交代，“酒坛第三道箍上的酥油，是给她的老乳母的。” 骑士点头，腰间的银铃随着马匹颠簸轻响，惊起几只在雪地上觅食的寒鸦。
苏毗女王墀邦杰坐在牦牛绒编织的王座上，指尖划过织锦边缘的流苏。当看到雅砻雪山上的金顶时，她忽然想起七岁那年，商队在雅砻河谷休整，一位老妇人曾给她一块蜂蜜糌粑，笑着说：“吃了这粑，以后就是雅砻的女儿。”
“这织锦是何意？” 她望着下方的吐蕃使者，声音里带着刻意的冷硬。使者叩首道：“赞普说，雅砻的雪水与苏毗的盐湖本就同源，若能共饮一江水，何须刀兵相见？” 女王注意到使者袖口露出的藏文刺青 —— 那是雅砻六部落的盟誓符号，心中微动。
“告诉你们赞普，我苏毗的雄鹰不吃嗟来之食。” 她将织锦甩在案上，却在使者退下后，偷偷将一角绣着青稞的锦缎折起，藏进了贴身的银质嘎乌盒。窗外，雪粒打在牦牛角制成的窗棂上，她想起昨夜占卜的结果：“山与山相连，水与水相汇，非敌非友，乃天命所归。”
