加入书架
戌时三刻，盐湖的夜气裹着咸涩扑面而来。松赞干布解开藏袍领口，任月光漫过锁骨间的红山图腾刺青。娘氏踩着盐晶走来，靴底与结晶摩擦出细碎的声响，宛如无数只甲虫在啃噬夜幕。
“赞普可知，女王的银壶里盛的不是酥油茶？” 娘氏忽然驻足，腰间的铜铃却仍因惯性轻响，惊飞了栖息在盐柱上的雪雁。松赞干布抬眼，看见这位苏毗贵族眼角的皱纹里嵌着盐粒，在月光下像撒了把碎钻。
珊瑚珠在指尖转出六道虹彩，每一道都映着娘氏颤抖的瞳孔。松赞干布忽然伸手，用指尖拂去他肩头的雪花：“我还知道，您的小女儿卓玛去年冬天冻坏了脚趾，因为换青稞的队伍在雪地里堵了七天。”
娘氏浑身一震。盐晶在他掌心簌簌滑落，宛如他逐年流失的权威 —— 自从女王将盐湖税赋提至七成，牧民们不得不将年幼的孩子送去盐场做工，用冻裂的手指换取少得可怜的青稞。昨夜他路过牧场，听见帐篷里传来幼童的咳嗽，与二十年前他母亲临终前的声音一模一样。
“一斗盐换三斗青稞。” 松赞干布将珊瑚珠按在娘氏掌心，珠子的温热熨开他紧握的拳头，“雅砻的商队明日就会在边境设点，您可以派亲信去查验粮车。” 远处牦牛群发出饥饿的低鸣，松赞干布忽然压低声音：“至于令郎想学文的事，吞弥大人的书房永远为求知者敞开 —— 不像某些人，生怕百姓识字后看穿谎言。”
娘氏喉结滚动，想起三个月前，他儿子偷藏的藏文经卷被女王搜出，差点被剜去双眼。此刻掌中的珊瑚珠忽然发烫，他抬头望向松赞干布，却发现少年的影子被月光拉长，在盐滩上投出展翅雄鹰的轮廓。
同一时刻，西北方的盐滩上，噶尔正用刀尖挑起绯红罗裙。韦氏贵族盯着那朵绣工精湛的并蒂莲，喉间泛起女儿央求织锦时的哭闹声。“女王说大唐的东西都是妖物。” 噶尔冷笑，刀尖划过锦缎边缘，“可我听说，您的帐中藏着半块唐三彩骆驼俑？”? 韦氏猛然抬头，却见噶尔身后的亲卫正举着鎏金酒壶 —— 那是他去年从胡商手里偷买的违禁品。盐粒被夜风卷起，扑在他干涩的眼皮上，他想起上个月，女儿摸着他藏在毡帐下的瓷器碎片，天真地问：“阿爸，这是不是天上的星星碎了？”
“赞普的商队不仅有织锦。” 噶尔将罗裙塞进韦氏怀里，布料上还带着檀香气息，“还有能治咳喘的川贝，能让羊毛更柔软的烧碱，甚至 ——” 他凑近对方耳边，“能让您的马队十日横穿羌塘的牛皮地图。”
韦氏忽然攥紧罗裙，指节因用力而发白。远处传来更夫敲梆子的声音，戌时西刻 —— 再过一个时辰，王宫的晨祷钟声就会响起。他想起女王常说的 “苏毗永不低头”，却又看见女儿冻伤的手指在罗裙上的幻影。
卯时初刻，墀邦杰盯着空无一人的议事厅，指尖在王座扶手上敲出急促的节奏。往日这个时辰，娘氏总会带着新晒的盐巴样品来汇报，韦氏则会捧着账本，絮絮叨叨地计算冬季的粮草储备。今日却只有穿堂风卷着雪粒，在猩红的地毯上画出蜿蜒的裂痕。? “女王陛下，议事的贵族们... 都称病不来。” 侍女的声音带着颤抖，发间的银饰叮当作响。墀邦杰忽然注意到，侍女佩戴的珊瑚耳坠，正是去年她赏给娘氏之妻的寿礼。
殿外传来金属碰撞声，像冰锥刺入她的太阳穴。她踉跄着扑到窗前，只见宫墙上的黑色鹰旗正在坠落，取而代之的是雅砻的雪山图腾 —— 那图腾被缝在猩红的旗帜上，在晨风中猎猎作响，宛如一道正在愈合的伤口。
“女王陛下，赞普有请。”
熟悉的声音让她浑身血液凝固。亲卫队长甲玛站在殿门口，胸前的苏毗狼头护心镜己被扯掉，露出底下新绣的吐蕃狮纹。他手中的刀还在滴血，血珠落在地毯上，晕开的形状竟与松赞干布送来的织锦上的雪山一模一样。
墀邦杰后退半步，后腰撞上王座后的暗格。指尖触到匕首柄的瞬间，她忽然想起十二岁那年，父亲将这把刀塞进她掌心，说：“苏毗的女王从不退缩。” 可此刻，她看见甲玛铠甲上挂着的苏毗军旗碎片，忽然想起三天前，这面旗帜还在她的授意下，被用来裹住战死士兵的尸体。
“为什么？” 她的声音比晨起的霜还要冷。甲玛单膝跪地，却没有低头：“因为雅砻的商队带来了青稞，而您的粮仓里，只有发霉的陈麦。”
晨光终于漫过宫墙，照亮了涌来的吐蕃军队。墀邦杰屏住呼吸，看着那些传说中的明光铠 —— 每一片甲胄都打磨得能映出人脸，此刻正被初升的太阳镀上金边，像一条流动的金水河，将她的王城一寸寸淹没。
松赞干布走进殿时，靴底碾过一块坠落的鹰旗残片。墀邦杰注意到，他的藏袍下摆沾着未化的雪粒，那是方才他亲自带队攀爬宫堡后的证据。少年赞普摘下蓝宝石冠，放在她的王座上，金属与木质的碰撞声，像极了盐湖上冰面开裂的脆响。
“这顶冠冕，本属于能让百姓吃饱的人。” 他伸手扶起她，掌心的温度让她想起早己故去的父亲，“苏毗的盐湖不该成为囚禁百姓的枷锁，而应是连接西方的金桥。”
墀邦杰抬头，对上他眼中跳动的火焰。那火焰并非她想象中的毁灭之光，反而像初春的篝火，融化着冻土下的种子。她忽然想起藏在嘎乌盒里的织锦碎片，想起雅砻老妇人的蜂蜜糌粑，想起昨夜梦见的金色青稞田 —— 原来那些温暖的幻象，从来不是软弱的象征。
“您看。” 松赞干布指向窗外，雅砻的商队正驱赶着满载青稞的牦牛群入城，“从今天起，苏毗的孩子不会再饿肚子，他们会在阳光下读书，用盐湖的盐巴换取大唐的丝绸、大食的香料。而您 ——” 他从怀里掏出一个精致的木盒，里面是一套崭新的藏文书写工具，“可以用文字记录苏毗的历史，就像雅砻的贤者那样。”
墀邦杰接过木盒，指尖触到盒盖上刻的藏文 “合”。晨光穿透窗棂，在两人之间织出一道金色的帘幕。她忽然笑了，笑声里带着释然与不甘：“原来你早就知道，我藏在暗格里的不是匕首，而是没写完的苏毗族志。”
松赞干布回以微笑，珊瑚珠在胸前闪烁：“因为真正的征服者，征服的不是土地，而是人心。” 殿外，第一声青稞入仓的号子响起，惊起一群在宫堡上空盘旋的白鸽。墀邦杰望着它们飞向初升的太阳，忽然明白：雪域的天空足够宽广，容得下雄鹰与白鸽共舞。
巳时三刻，雅砻河的冰面刚裂开第一道细纹，象雄使者的骆驼队己转过十八弯。三千只金铃串成的璎珞挂在驼颈，随着步伐起伏撞出碎银般的声响，惊飞了河面觅食的赤麻鸭。松赞干布站在红山观景台，藏袍领口的珍珠流苏被山风掀起，与远处驼队的金光遥相辉映。
“赞普，象雄的‘黄金之泪’来了。” 侍卫噶尔恭顿指着蜿蜒的队伍，语气里带着三分敬畏七分警惕。松赞干布却注意到，骆驼背上的货物并非全是黄金 —— 最末尾的驼群驮着成捆的桦树皮，那是象雄人记录经文的载体。
使者匍匐在夯土台上，红宝石鼻环擦过粗糙的地面：“我王愿以象雄十八部牧场为盟，永尊吐蕃为长。” 镶嵌绿松石的降表展开时，松赞干布闻到一缕若有若无的沉香味 —— 那是象雄王室独有的熏香，如今却用来讨好吐蕃的少年赞普。
“象雄的秃鹫可曾在红山上筑巢？” 松赞干布指尖划过降表边缘的金线，忽然抓起一把红山的泥土，“这土捏成团能塑佛像，烧成砖能垒高墙，你们的黄金能吗？” 使者愕然抬头，看见松赞干布将泥土按在羊皮图纸的王宫位置，宛如在给蓝图注入高原的精魂。
