加入书架
军靴踏碎晨露的声音惊飞了花园里的机械蜂，张元条件反射地摸向腰间，却只抓到沾着草叶的园艺围裙。妹妹小满从二楼的量子玻璃窗探出头，发梢沾着星舰蜂蜜的碎光。
"哥！厨房！"少女的尖叫让退役指挥官浑身紧绷，"烤箱要炸了！"
当张元冲进飘着焦糊味的厨房时，母亲正从容地擦拭量子茶具。老式烤箱冒出诡异的蓝烟，透过观察窗能看到里面有个发光体在膨胀——他三小时前放进去的"普通蜂蜜蛋糕"。
"温度设定错了吧？"母亲往茶壶里丢入两片薄荷叶，"你上次把量子熔炉当微波炉用的后遗症？"
张元盯着操作面板上残留的指纹数据。这些民用设备比机甲驾驶舱复杂十倍，他明明按照《星际主妇烘焙指南》设定了标准参数。烤箱突然发出尖锐警报，蓝光转为刺目的红。
"趴下！"他本能地扑倒母亲。预想中的爆炸没有发生，烤箱门自动弹开，一个膨胀到两倍体积的金色物体缓缓升起，表面流转着星舰蜂蜜特有的七彩光晕。
小满赤脚冲进厨房，举着灭火器的姿势像端着相位枪："目标锁定！"少女按下喷射按钮的瞬间，蛋糕突然裂开，成千上万只机械蜂振翅而出，在厨房里组成茶渍笑脸的图案。
"这是..."张元接住飘落的蜂蜜结晶，记忆突然闪回五年前的虫潮战场。当时他用星舰蜂蜜诱捕机械蜂群，残留在机甲缝隙的量子代码，竟在烘焙时与民用烤箱产生了共鸣。
母亲端起茶盘从蜂群中穿过，金瞳蛾停在她发间的量子茶花上："看来有人把战斗记忆揉进面团了。"茶水注入瓷杯的声响中，机械蜂群突然解体，化作细雪般的糖霜洒落在焦黑蛋糕表面。
小满用手指蘸了点发光的糖霜，眼睛突然亮起来："这个能做成机甲涂装颜料！"少女转身时撞翻了面粉袋，雪白的云浪中，退役指挥官终于露出五年来的第一个笑容。
花园里的黑潮金属风铃叮咚作响，将这场蜂蜜警报谱成晨曲。当第一缕阳光穿透量子玻璃，厨房地板上未清理的糖霜正悄悄组成战场星图——那是宇宙留给英雄的温柔刺青。
晨雾还未散尽，张元就被母亲按在茶室藤编椅上。八棱形的量子茶桌上浮动着星图投影，妹妹小满正偷偷用光子笔在银河悬臂上画茶渍笑脸。
"手腕要像握相位枪。"母亲捏着他的食指调整握壶姿势。退役指挥官此刻比第一次摸机甲操纵杆还紧张，壶嘴倾斜角度偏差0.5度就会触发茶桌的量子纠错程序。
当沸水注入天青瓷盖碗的瞬间，张元瞳孔骤缩——茶叶舒展的轨迹竟与归墟终焉的战术路径重合。深褐色的茶汤泛起星舰蜂蜜的金圈，蒸汽凝结成微型机甲群的形状。
"倒茶时想着星空。"母亲的声音混着茶香飘来。张元手背青筋暴起，军用义肢的精密控制反而成了阻碍，茶汤在公道杯里划出颤抖的抛物线。小满突然伸手在桌沿某处轻点，量子茶桌立即将溢出的茶汤凝成悬浮的琥珀珠。
"哥的战术素养呢？"少女指尖轻弹，茶珠串成星环套住张元手腕，"上周用三分钟拆解烤箱的架势哪去了？"
第二泡茶时发生了意外。当张元下意识用机甲神经索的收放技巧控制水流，茶桌突然投射出全息战场。普洱茶的醇厚化作硝烟味，茶海里的涟漪变成爆炸冲击波，母亲的身影在蒸汽中与某个暗影帝国指挥官重叠。
"专注现在。"温热的掌心突然覆住他颤抖的手背。母亲拾起茶针轻轻敲击盖碗，清脆的叮咚声击碎了幻象。张元发现茶针末端刻着微缩版的归墟终焉，花纹里还嵌着星舰蜂蜜结晶。
小满不知何时搬来了机甲维修箱，正用光谱仪分析茶汤成分："第三泡的量子波动值超标了哦，指挥官大人。"少女将检测结果投影成跳跳糖似的彩色光点，"这杯茶喝下去可能会看见十八岁的自己哭鼻子呢。"
黄昏降临时，张元终于倒出合格的茶汤。夕阳穿过量子玻璃在茶席上铺开星舰蜂蜜的光谱，母亲摘下他军装外套上最后一粒机甲螺丝，放进盖碗当茶宠。当螺丝在茶汤里泛出青铜色时，庭院里的黑潮金属风铃突然开始播放战场录音——那是五年前他第一次学会泡茶时，母亲藏在机甲通讯频道的生日祝福。
茶室墙面的全息星空悄悄更新了坐标，某个新命名的茶渍星云正在温柔旋转。
