加入书架
时间：欧冠资格赛首回合赛前48小时
地点：巴塞罗那诺坎普球场新闻发布厅、俱乐部创意工作室、社交媒体运营中心
加泰罗尼亚的黎明带着海雾的咸涩，我站在新闻发布厅后台，看着工作人员调试追光灯。巨大的LED背景屏上，德科的剪影在红蓝光影中若隐若现，右下角的倒计时显示：03:59:59。
“宣传片准备好了吗？”我问公关总监安娜。她的黑眼圈深得能装下咖啡杯，却仍盯着手里的分镜脚本：“最后一版剪辑刚通过审核，里杰卡尔德教练坚持要加入‘中场三角’的战术模拟画面。”
这时，德科穿着深色西装走进来，8号球衣搭在臂弯。他的目光被背景屏吸引，手指轻轻着球衣上的队徽：“有点像我第一次代表波尔图出战欧冠的感觉。”
“但这次，你是主角。”我示意他看向侧屏，那里正在播放巴萨历代中场大师的混剪——克鲁伊夫的优雅调度、瓜迪奥拉的精准长传、里克尔梅的盘带魔术，最后画面定格在德科与哈维、伊涅斯塔的合成图，配文：新的传承，即将开启。
新闻发布厅的门突然被推开，哈维和伊涅斯塔吵吵闹闹地闯进来。“听说宣传片里我的镜头只有三秒？”伊涅斯塔假装生气，“我可是准备了十个欢迎表情包！”
“得了吧，你的表情包早就在球迷群里刷屏了。”哈维举起手机，屏幕上是伊涅斯塔戴着德科面具的搞怪视频，配文#小白变德科#己经登上西班牙趋势榜第一。
德科被逗笑了，接过伊涅斯塔递来的自拍杆：“要不我们现在拍个三人合影？就叫‘中场发动机启动’。”
上午十点，全球巴萨球迷的手机同时震动。Instagram账号@FCBara发布了首条官宣预告：黑屏上依次出现三个问号，下方配文：**当8号球衣再次苏醒，诺坎普的中场将会？**评论区瞬间被“德科”“Deco”的留言淹没，每分钟新增5万条互动。
“推特话题#DecoToBarca己经冲上全球热搜第二！”社交媒体运营主管马克激动地冲进创意工作室，“但皇马球迷在刷#OverratedMidfielder，我们需要......”
“让德科自己回应。”我将手机递给正在试穿球衣的德科，“用葡萄牙语写：‘听说有人质疑中场的价值？今晚十点，答案见分晓’。”
德科挑眉一笑，快速输入文字。这条推文发出后十分钟，巴西球星罗纳尔多转发并评论：当年在国家队，我最期待的就是德科的传球。转发量瞬间突破百万。
下午三点，诺坎普球场的巨幕突然点亮。正在进行公开训练的球迷们惊呼起来——宣传片的先导片段开始播放：德科在波尔图的欧冠决赛进球、在巴西街头踢球的童年影像、与小罗在训练场上的即兴配合（素材来自门德斯提供的私人录像），最后画面定格在他亲吻巴萨队徽的瞬间，字幕：致所有等待奇迹的人。
“这是......我母亲寄来的童年照片！”德科盯着屏幕，声音哽咽，“你们居然找到了......”
“因为我们想让球迷看到完整的你。”我指向看台上疯狂拍照的人群，其中有个孩子举着“德科带我踢球”的纸牌，“不只是球员，更是一个从街头走向巅峰的梦想家。”
傍晚六点，欧冠资格赛的赛前新闻发布会上，里杰卡尔德故意迟到十分钟。当他走进会场时，身后的大屏幕突然播放官宣视频：德科的控球、分球、远射画面与巴萨的进攻体系完美融合，最后一句旁白是他的原声：我来，是为了让足球重新跳舞。
“所以，这就是你们的秘密武器？”对手教练看着屏幕，语气里带着嫉妒。
里杰卡尔德微笑着坐下：“不，这只是开始。真正的武器，是这支球队对胜利的渴望。”他指向镜头，“现在，让我们欢迎新队友——德科！”
德科从幕后走出，会场瞬间被闪光灯淹没。他举起8号球衣，看台上的球迷同步展开巨型TIFO，上面是他与哈维、伊涅斯塔的漫画形象，配字：中场魔术师，欢迎来到梦剧场。
此时的社交媒体上，#德科巴萨首秀#的话题己经创造了2.3亿次互动。在中国，巴萨官方微博发起的“预测德科首秀助攻数”活动吸引了百万球迷参与；在巴西，德科的母校圣安东尼奥青训营首播了官宣仪式，孩子们穿着临时印制的红蓝球衣欢呼。
深夜十点，欧冠资格赛开始前一小时，巴萨官网正式公布德科加盟的完整档案。在“职业生涯目标”一栏，他亲手写下：为巴萨赢得欧冠，为非洲和南美的孩子们赢得希望。
我站在球员通道，看着德科与队友们击掌加油。哈维突然指着他的球衣号码：“知道为什么选8号吗？因为这是‘无限大’符号的横写，代表我们的中场没有极限。”
德科大笑，拍了拍哈维的肩膀：“那你得跟上我的节奏，别让我等传球等到花都谢了。”
通道外，诺坎普的欢呼声震耳欲聋。电子屏上，官宣宣传片的播放量突破1.5亿次，商业合作伙伴的追加赞助意向书铺满了我的办公桌。而这一切，都只是开始——当主裁判吹响哨声的那一刻，一个由梦想、策略与足球艺术交织的新时代，正式拉开了帷幕。
