加入书架
实验楼三楼的灯光在雨夜中显得格外孤独。宁静站在窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒出透明的轨迹，像神经元的突触分支。傅渊背对着她调试示波器，灰色毛衣的袖口微微卷起，露出腕骨处一道淡白色的疤痕。
"电压调好了。"傅渊的声音在空旷的实验室里回荡，"再试一次？"
宁静点点头，重新坐回椅子上。这次傅渊调整电极的动作更加熟练，指尖的温度似乎也比上次温暖了些。当微弱的电流穿过她的皮肤时，宁静下意识地抓住了桌沿。
"疼？"傅渊立刻停下。
"不，只是..."宁静松开手，掌心留下几道浅浅的月牙印，"想起上次你说神经冲动就像烟花。"
傅渊的睫毛在灯光下投下细密的阴影："烟花是可见的神经冲动。"
示波器屏幕上的波形突然剧烈跳动。傅渊皱眉调整旋钮，就在这时，整栋楼的灯光闪烁几下，然后彻底熄灭。黑暗像一块厚重的绒布砸下来，只有示波器微弱的绿光映在两人脸上。
"备用电源很快会启动。"傅渊的声音在黑暗中显得格外近。
宁静听到他摸索移动的声音，然后是抽屉打开的声响。一束冷白的光突然亮起——傅渊打开了手机的手电筒功能。光线从下方照上来，将他深邃的眉眼投下戏剧性的阴影，像一幅伦勃朗的肖像画。
"可能要等一会儿。"傅渊将手机倒扣在桌上，光线在天花板上投射出一个晃动的光斑，"继续刚才的话题——为什么是烟花？"
宁静在昏暗中注视着他的侧脸："因为转瞬即逝？"
"因为需要精确的计时。"傅渊从实验服口袋里掏出一支钢笔，在记录本上画了一条波浪线，"神经冲动的传导速度大约是每秒120米，而烟花从引信点燃到爆炸的时间..."
他停顿了一下，突然转向宁静："你记得余弦定理吗？"
宁静怔住了。傅渊己经在本子上快速写下公式：
**c2 = a2 + b2 - 2ab·cosθ**
"假设a是刺激强度，b是神经敏感度..."他的笔尖在θ上画了个圈，"这个夹角就是变量。"
手机的光线开始变暗。傅渊的脸半明半昧，镜片后的眼睛却异常明亮。宁静突然意识到，这是她第一次看到傅渊如此投入地谈论一个与实验无关的话题。
"所以..."她小心翼翼地接话，"过期烟花就像是传导失败的神经冲动？"
傅渊的嘴角微微上扬："或者一个θ值错误的余弦定理。"
备用电源在这时启动，灯光骤然亮起。两人同时眯起眼睛，像被突然拉回现实世界。示波器重新运作，屏幕上显示出完美的波形图。
"成功了。"傅渊轻声说。
宁静看向屏幕，那些起伏的线条突然变得生动起来。她想起傅渊电脑桌面上那个穿旗袍的女人，想起他药瓶上的标签，想起雨中共撑一把伞时他微微倾斜的肩膀。所有这些碎片，就像神经冲动一样，沿着某种看不见的路径传导到她心里。
"傅渊，"宁静鼓起勇气，"如果...如果我想多了解一些你的病，你会介意吗？"
实验室陷入短暂的沉默。傅渊的手指无意识地着钢笔帽，上面有一个小小的凹痕，像是被什么重物砸过。
"发作时像被困在玻璃罩里，"他突然开口，声音低沉，"看得见外面，但声音传不进来。莫达非尼帮我打碎那层玻璃。"
宁静想起他有时在课堂上突然放空的眼神："所以那天在图书馆..."
"那天药效过了。"傅渊摘下眼镜，揉了揉眉心，"这种药会让人产生依赖性。"
示波器上的波形仍在稳定跳动，像一颗遥远星球传来的信号。宁静注意到傅渊的左手微微颤抖，那是药物副作用的表现。
"值得吗？"她轻声问。
傅渊重新戴上眼镜，镜片反射着冷光："比起失控的感觉？当然。"
窗外的雨声渐大，敲打着玻璃像某种摩尔斯电码。宁静突然伸手，轻轻覆在傅渊的手背上。他的皮肤冰凉，但脉搏有力地跳动着。
"下次发作，"她说，"可以告诉我。"
傅渊没有抽回手，也没有回应。但当他重新调整示波器时，动作比之前轻柔了许多，仿佛某种坚硬的保护层正在慢慢融化。
实验结束时己是晚上九点。雨仍在下，傅渊照例撑伞送宁静到公交站。黑伞下的空间狭小而私密，两人的肩膀偶尔相碰，又迅速分开。
"下周的实验..."傅渊开口。
"我会准备好资料。"宁静接话。
23路公交车缓缓进站，车灯在雨幕中形成朦胧的光晕。宁静在上车前回头，看见傅渊站在路灯下，黑伞上的雨水闪着细碎的光，像无数微型的神经冲动在跳跃。
公交车启动时，宁静透过雨痕斑驳的窗户，看见傅渊做了一个奇怪的手势——拇指抵住太阳穴，食指和中指轻轻敲击额头，就像在发送某种只有他们才懂的信号。
她突然明白，这或许就是他们的余弦定理——两条看似不相交的边，通过一个精心计算的角度，最终连接成完整的三角形。而那个角度，可能就叫理解。
雨水在车窗上蜿蜒流淌，宁静在起雾的玻璃上画了一个小小的烟花图案。它不会绽放，也不会熄灭，就像那些尚未传导完成的神经冲动，永远停留在最美妙的期待状态。
