记忆里的他

《记忆里的他》

还记得07年的夏天，那是我们第一次遇见！初见他时，并不知晓往后会陷入这般迷恋。他给我的第一感觉很奇妙，年纪轻轻，却透着说不出的沧桑，像被岁月提前拂过。

后来，我们一同工作，每天都有聊不完的话题，他还常唱歌给我听，嗓音里像藏着星星，特别好听！日子慢慢过，习惯了他在身边，可他还是辞职了。那段时间，我总在窗台发呆，看云卷云舒，盼着奇迹。没想到不久后他又回来，我暗自欢喜，觉得他肯定舍不得我，可我们终究没走到一起。

我的合约到期准备辞职，他也递了辞呈，可我舍不得，又把辞职报告拿回，他却真的走了。他走后，天像漏了似的下雨，我嘟囔老天爷心情不好，同事笑我是失恋的人借天抒情。首到看到一道彩虹，我突然决定辞职，也离开了。

他回来看我，我开心得要飞起来，跑去租房六楼找他，结果发现他在公司门口等我！看到他的瞬间，心底那层窗户纸“哗啦” 破了，原来我早就喜欢上他。他摘下墨镜打趣道：“不错！这么久没见，该增的地方增，该减的地方减……” 我憋半天，冒出句：“你怎么满脸痘痘……” 快乐的时光总是短暂的，不多会他就要回去了，我问要不要送他，他怕我哭，笑着拒绝。好姐妹来找我，一起回住处，可我满心都是分离的难受，那滋味一辈子忘不了，心里特别堵。没办法！实在太想他了，后来真跑去他在的地方找他，现在想想，当时的自己真的勇敢得可爱。

后来我离开深圳去了肇庆，那地方很美，可没他，所以我说不喜欢肇庆，他问原因，我嘴硬说讨厌名字，实际是因为他不在。后来见他来肇庆，特别开心，却没说上话。接着我生病，爸爸带我回老家，回去后常打电话，听他声音就安心。好点后和爸妈回肇庆，不久返校读书，在学校广播站听到他唱张杰的《天下》，想找他，可上课铃催，只能不甘地回去。

之后常去梁爷爷家小卖部门口发呆，好几次见他骑车路过，想喊，喉咙却像被锁住，喊不出。毕业后找工作，竟在工作地碰到他！有次在家门口好像看到他，还是没说上话。一天听到他在领导对讲机里说让人去水果区，听到声音特别激动，却没去看，后来没多久又生病回家，郁闷极了。好些了后，再回肇庆，还是常看到他，我知道，这辈子都忘不了他。

回肇庆后，有天准备上班，一辆车停在家门口，感觉是他，可着急上班先走了，现在想起，早该多等会，不然也不会留遗憾。

后续

他走后，电子厂的流水线像失了速的陀螺。我守着工位，看DV机在传送带上反复晃悠，总恍惚下一秒，熟悉的脚步声会从身后漫出来，带着他哼歌时漫不经心的调子，能把车间的嘈杂都泡软。

辞职报告被我揉成咸菜又抚平，最后乖乖钉回工位牌旁。车间的风里，再没了他用烙铁点焊时，偶尔飘来的、混着松香的气息，那股子能挠人心的味道，像被风永远卷走了。

某天清晨，在车间储物柜发现个笔记本，颤抖着手拆开，是他常用的那本，边角卷着毛边，页面上用铅笔写满杰伦的《开不了口》的歌词，字里行间，像藏着他没说尽的话。上面有他好看的字迹，我轻轻撕下，夹进日记，像藏起一段月光。

后来我也离开电子厂，这些年走过很多城市，可听到老歌，07年的夏天就“轰” 地漫上来。想起他唱的情歌，在流水线轰鸣声里，我们曾那么近，却像两颗错位的电容，永远停在各自回路，没碰出火花。

前阵子整理旧物，歌词本从箱底滑出，才发现他写词旁，我不知何时用圆珠笔添了半行小字：“原来青春的遗憾，是连告别都来不及彩排。” 窗外雨又淅淅沥沥，恍惚间，那个工装口袋别着旧耳机的少年，又在电子厂闷热车间，对我笑出大白牙，喊：“今天教你修机子呀” ，声音撞在记忆里，叮当响。

如今窗外的雨和07年一个脾气。有些遗憾，早在时光里埋了伏笔，那个总哼歌修机器的少年，永远留在电子厂轰鸣的夏天，成了我记忆里最温柔的未完成，像颗星星，挂在岁月的夜空。

后来在某个城市街角，撞见个背影 —— 褪色工装裤、雨砸在水泥地的声响，连哼歌调门都像他。我追过三条街，暴雨里看清那人鬓角白发，才惊觉岁月早在我身上也刻了纹，原来我们都没逃过小光阴的追赶。

回到老屋里，他的歌声、车间外的蝉鸣突然清晰，记忆哪是静止标本，那些被岁月风干的片段，正顺着雨声，在心底重新抽枝发芽，长成永远鲜活的、07年的夏天，郁郁葱葱，遮了后来的光阴。

或许人生本就有许多未完成，像电子厂永远转不停的流水线，而他是我单调循环里，最珍贵的、意外的断点，让平淡的日子，有了闪回的星光。

原来有些告别不需要答案，电子厂共度的晨昏，早把他的影子，烙进我生命里，成了身体的一部分，呼吸都带着回忆的痒。

如今我常在老树下坐坐，听好友讲身边趣事，恍惚间，他工装口袋别着旧耳机，蹲在电路板前，回头对我笑出大白牙的模样，会突然漫出来。风穿过十几年时光，把07年的蝉鸣、烙铁滋滋声，和他没说出口的话，轻轻搁在我肩头，暖乎乎的，像他当年拍我头的温度。

或许这就是记忆最温柔的模样 —— 没走到故事终点，可那些细碎闪光的瞬间，在岁月里酿成了永不褪色的、属于我和他的夏天，每次想起，都像含了颗糖，甜里裹着微微的酸，在心底化不开。

记忆里他修完机器拍我头时的温度，突然和某个清晨重叠。他说 “好香” ，我问 “什么好香” ，他回 “发香” ，那时懵懂，后来才懂话里藏的深意。原来有些关联从未断裂，哪怕人生轨迹再没交集，时光褶皱里的瞬间，会在某个平凡清晨，突然跳出来，告诉我：他真实存在过，我们共同拥有过那样滚烫的夏天，像团火，烧过青春的荒原，余烬都暖了往后的岁月 。

如今我在阳台养了盆花，花开时香气漫进屋里，总让我想起他说的“发香”。或许青春的遗憾从不是遗憾，那些没说破的喜欢、没走完的路，都成了记忆的养分，让往后每段平凡日子，都藏着07年夏天的影子，在某个不经意的时刻，温柔地撞进心底，提醒我：爱过、相遇过，就己足够珍贵 。

前几日给花浇水，发现叶片间藏着片枯槁的花瓣，像从旧时光里飘来的信。我把花瓣夹进日记本，那页刚好记着他修完机器说“发香”的午后，墨色字迹和干枯花瓣重叠，恍惚间，他工装口袋别着的旧耳机、车间里晃荡的吊扇，又在眼前晃了晃。

周末去逛花鸟市场，竟在角落看到株开得极盛的鲜花，摊主说这是“记忆香”，养的人少，却最念旧。我买下它，捧着往回走时，阳光透过枝叶洒在肩头，像极了07年他拍我肩膀时的温度。那年清晨的阳光正往窗台里爬，我和好友聊得正嗨，突然眼前一黑，后脑勺撞进一团带着洗衣粉香的温暖里。

“猜猜我是谁？”头顶传来故意压低的声音，活像动画片里的人物。我在心里翻了个白眼——这位大哥，你说话时脖子上的喉结都在我脑门上蹦迪，生怕我猜不出？但本着“演全套”的精神，我反手就是一顿操作：先捏了捏他的手腕，又佯装摸索他的肩膀……

“欸！她摸我！”这人突然像被踩了尾巴的猫，跳开两步冲好友控诉。好友抱着胳膊笑出鹅叫，我强装无辜眨眨眼，我这是在找线索！毕竟这年头，蒙眼猜人可是门严谨的科学！”

后来才知道，那天他特意绕开了走廊，就为了从背后偷袭我。但谁能想到，这场精心策划的“恶作剧”，最后变成了他在好友面前的“社死现场”呢？

救命！家人们谁懂啊！在厂里网吧正沉浸式冲浪呢，这位大哥跟幽灵似的突然闪现，二话不说首接把下巴往我后脑勺一搁，热气呼我脖子上，伸手就要戳键盘登QQ！我当场化身受惊的土拨鼠，心脏在胸腔里搞运动会，百米冲刺的那种！他倒好，淡定得跟在自己家客厅换台看电视似的！

结果旁边损友神补刀：“你俩这是什么意思儿了？上班一块，下班还一块？”这位爷头也不回首接怼：“怎么？你补爽啊？”损友小声bb：“不爽！就是不爽！”我内心疯狂OS：要不你俩打一架吧，我这小心脏实在经不起你们两个人的修罗场啊！

那天中午食堂飘着饭菜的香气，我踮着脚在打饭队伍里数前面还有几个人，突然后颈一热——不用回头都知道，那个走路带风的“显眼包”又黏过来了。

好友眼尖，立刻笑着挤眉弄眼：“我说你们俩，怎么老是待在一块？”我还没来得及接话，身后突然炸开一道中气十足的男声：“不和自己老婆在一块？和谁在一块？”

整个队伍瞬间安静得能听见饭勺碰餐盘的叮当声。我感觉全食堂的目光“唰”地聚过来，活像被聚光灯照住的舞台剧演员。后来我才知道，这位仁兄早就打好腹稿，就等着有人问出这个“致命问题”。只是他大概没想到，这句话让我们成功登上了食堂“年度迷惑行为大赏”榜首，首到后来，还有同事指着排队的小情侣窃窃私语：“看！又是一对模仿‘食堂宣言’的！”

我还没从他那声“老婆宣言”的社死现场缓过神，这人己经蹭到打饭窗口，冲食堂大叔露出标准的八颗牙假笑：“大叔！她要减肥，您少给她打点！”我转头瞪了瞪他！他话音刚落，大叔手里的大勺子就抖了抖，打了一大勺到我饭盒里！仿佛在配合这场精准打击。

我当场石化，感觉周围排队的同事眼神里都写满了同情——这哪是找对象，分明是找了个人形体重秤！

食堂大叔憋着笑，最后给我盛了一大碗饭菜，还附赠了个意味深长的眼神。后来我才知道，这位“监工男友”为了让我少吃两口，早在排队时就和大叔达成了“攻守同盟”，甚至连“少打半勺饭就多送个卤蛋”的交易都谈妥了。现在想来，那半盘青菜里藏着的卤蛋，简首就是他胜利的勋章！我转头瞪他，这人却双手叉腰，一脸“我超有理”的得意样，仿佛刚才那句话是什么食堂打饭必备金句。隔壁窗口大叔的手都抖了抖，差点把菜泼我鞋上。

快乐的时光总是短暂的，但记忆却格外犹新。

夜里给花浇水，花香和旧花的香缠在一起，梦就漫进了电子厂的夏天。梦里他哼着歌修机器，我蹲在旁边拍他，他突然说“等花开了，带你看更好的”，可还没等到花开，我们就走向各自的路。

清晨醒来，枕边洇着片泪痕，可心里却很暖。原来那些藏在岁月里的喜欢，早把遗憾熬成了糖，每朵花的香气、每场相似的雨、每个会想起他的瞬间，都是生活给我的馈赠，让我明白：有些人哪怕没陪你走到最后，可他带来的光，足够照亮往后漫长的路，这就够了。

我给新开的花取名“小7”，浇水时会轻轻说“今天也很想你”，就当是和记忆里的他，隔着时光在对话。而那盆旧花，依然在阳台角落开着，和我的青春、我的喜欢、我的07年夏天，永远住在阳光里，岁岁年年，香飘不散。