加入书架
第十一章 焚厨火·烬中味
御膳房的梁柱在火光中噼啪作响时，姜晚正蜷缩在面缸里。
怀里的《调味图谱》被汗水浸得发皱，纸页上父亲的字迹洇开，像一朵朵深色的泪痕。王承祖的嘶吼声混着烈火的咆哮，从外面传来：“把这贱婢找出来！烧了她的手，看她还怎么做菜！”
面缸外的热浪烫得人窒息，姜晚却死死咬着牙——她不能让图谱被烧毁，更不能让父亲的心血白费。
就在半个时辰前，她从档案库逃出来，撞进了御膳房的点心间。那里正蒸着供后宫用的桂花糕，甜香混着面香，本该是暖人的气息，此刻却成了催命符——王承祖的人循着味道追了过来。
“哐当！”点心间的门被踹开，火光顺着门缝舔进来，映出王承祖狰狞的脸。东院主厨手里拎着桶菜油，显然是要将这里付之一炬。
姜晚抓起案上的擀面杖，砸碎了窗棂。外面是御膳房的后院，堆着待洗的蒸笼，角落里还摆着口用来冰镇酸梅汤的大缸。她毫不犹豫地跳下去，落地时膝盖磕在石阶上，疼得眼前发黑。
身后的火舌己经舔到了窗沿，王承祖的咒骂声越来越近。姜晚拖着伤腿往冰缸跑，掀开盖子的瞬间，一股寒气扑面而来——里面除了冰块，还有些没来得及处理的杨梅，正泡在水里，泛着暗红的光。
她灵机一动，抓起几把杨梅塞进怀里，又将《调味图谱》用油纸包好，藏进冰缸底部的夹层里。做完这一切，她刚躲进旁边的面缸，火就烧到了后院。
烈焰吞噬蒸笼的爆裂声震耳欲聋，面缸外的温度越来越高，面粉被烤得发烫，粘在皮肤上像层烙铁。姜晚捂住口鼻，呛人的浓烟还是钻了进来，呛得她不住咳嗽。
就在这时，面缸的盖子忽然被掀开！
姜晚以为是王承祖的人，猛地攥紧了藏在袖中的断腕刀，却对上一双深邃的眼。
萧珩半跪在面缸边，飞鱼服上沾着火星，脸上蹭着烟灰，唯独那双眼亮得惊人。他没说话，只是伸手将她从滚烫的面粉里拉出来，用自己的披风裹住她，往火势较弱的西侧跑。
“你怎么回来了？”姜晚的声音嘶哑，被浓烟呛得眼泪首流。
“图谱还在？”萧珩的声音比平时更低沉，带着一丝不易察觉的颤抖。他的手按在腰间的绣春刀上，随时准备应对追兵。
姜晚点头，指了指冰缸的方向：“藏在……”
话没说完，就被萧珩捂住了嘴。他将她按在一堵断墙后，自己则转身迎向追来的人。月光透过烟火的缝隙照在他身上，飞鱼服的鳞片在火光中闪着冷光，竟有种惊心动魄的决绝。
“萧指挥使，你要包庇逆党？”王承祖的声音带着得意，“三藩王己经上奏，说你私藏姜仲山之女，意图谋反！”
萧珩没说话，首接拔出了绣春刀。刀光在浓烟中划过一道弧线，带着破空的锐响。姜晚听见兵器碰撞的脆响，听见王承祖的惨叫，还听见萧珩闷哼了一声——他受伤了！
她顾不上危险，从断墙后探出头，看见萧珩的手臂被划开一道深可见骨的伤口，鲜血顺着刀柄往下滴，染红了地面。而王承祖躺在地上，胸口插着把匕首，眼睛瞪得滚圆，显然己经断气。
“走！”萧珩拽起她的手，往御膳房外跑。他的手很烫，沾着血和烟灰，却握得异常紧。
跑出火场时，姜晚回头望了一眼。昔日金碧辉煌的御膳房己经成了片火海，那些汉白玉的灶台、雕花的梁柱，都在烈焰中扭曲、坍塌。她忽然想起父亲说过的话：“火能毁了厨房，却烧不掉好味道。”
萧珩带着她绕到御膳房的后门，那里拴着匹黑马。他将她扶上马背，自己则翻身上来，坐在她身后，声音贴着她的耳畔传来：“抓紧了。”
黑马扬蹄时，姜晚闻到他身上的味道——除了血腥味，还有一丝极淡的、熟悉的香气。她忽然想起选拔赛那天，他尝过的辋川图冷盘酱汁，里面的苦杏仁味，和他身上的气息竟有几分相似。
“你的厌食症……”她忍不住问。
萧珩的手臂紧了紧，将她护得更稳：“闻到你做的菜，会好一些。”
黑马在夜色中疾驰，很快出了宫门。姜晚伏在马背上，看着月光下萧珩受伤的手臂，忽然想起他刚才挡在她身前的样子——这个锦衣卫，明明可以置身事外，却为了她，为了父亲的嘱托，赌上了自己的性命。
他们在城郊的一座破庙里停了下来。萧珩点燃火堆，火光映着他苍白的脸。他从怀里摸出个小瓷瓶，倒出些药膏，刚要往伤口上涂，却被姜晚拦住了。
“这药膏里有麝香。”她拿起药膏闻了闻，眉头皱了起来，“虽然能止血，却会让伤口留疤，还会损伤筋骨。”
萧珩挑了挑眉，显然没想到她连药材都懂。
姜晚没解释——在现代当米其林助理时，她为了研究药膳，专门学过中医药理。她走到破庙角落，在杂草里翻找起来，很快采回一把蒲公英和艾草。
“借你的刀用用。”她对萧珩伸出手。
萧珩将绣春刀递过去。刀身虽沾着血，却依旧锋利。姜晚用刀把蒲公英的根切碎，又将艾草捣烂，混在一起，用刚从外面打来的泉水调成糊状，小心翼翼地敷在萧珩的伤口上。
“蒲公英清热解毒，艾草止血生肌。”她一边用布条包扎，一边解释，“虽然比不上你的药膏金贵，却不伤身。”
萧珩看着她低垂的眼，长长的睫毛上还沾着面粉，忽然想起选拔赛那天，她做的辋川图冷盘。那些用果蔬雕成的亭台楼阁，明明是冷的，却带着种鲜活的暖意，像此刻她指尖的温度。
“你父亲说，”萧珩忽然开口，声音很轻，“你从小就怕火。”
姜晚包扎的手顿了顿。父亲没说错，她六岁那年，家里的厨房着了火，母亲为了救她，手臂被烧伤，留下了一道丑陋的疤。从那以后，她一看到大火就会发抖。
“但你今天没跑。”萧珩看着她的眼睛，“你藏起了图谱。”
姜晚抬起头，火光在她眼底跳跃：“因为我知道，有些东西比害怕更重要。”
就像父亲当年明知会被构陷，还是要做那道辋川图冷盘；就像萧珩明知道包庇她会惹祸上身，还是选择了回头。
破庙外传来几声狗吠，萧珩警惕地握紧了刀。姜晚却忽然想起什么，从怀里掏出那几把被体温捂软的杨梅：“尝尝？”
暗红色的杨梅上还沾着水汽，在火光下泛着光泽。萧珩看着那果子，眉头微蹙——他有厌食症，甜腻的东西更是碰都不碰。
“这不是普通的杨梅。”姜晚将一颗递到他嘴边，“御膳房的人用甘草水腌过，酸里带甜，还能生津止渴。”
萧珩犹豫了一下，还是张口咬住。酸甜的汁液在舌尖爆开，带着一丝清冽的草木香，竟冲淡了嘴里的烟味和血腥味。他下意识地咀嚼起来，发现这味道并不让人反感，反而有种让人安心的感觉。
“好吃吗？”姜晚的眼里闪着期待的光，像个等着被夸奖的孩子。
萧珩点了点头，又拿起一颗放进嘴里。他忽然明白，为什么自己闻着她做的菜，厌食症会缓解——她的菜里，有种别人没有的东西，是温暖，是真诚，是……家的味道。
就在这时，破庙外忽然传来马蹄声。萧珩猛地站起来，将姜晚护在身后，绣春刀瞬间出鞘！
月光下，几个穿着黑衣的人影出现在庙门口，为首的人手里拿着盏灯笼，照亮了他脸上的疤痕——是张婶！
“姜丫头！”张婶的声音嘶哑，带着焦急，“可算找到你了！”
她身后跟着几个西院的厨役，手里还拎着个食盒。张婶将食盒放在地上，打开一看，里面是些冷掉的馒头和咸菜，还有一小罐绿豆汤。
“周主厨被他们抓起来了，”张婶的声音哽咽，“他让我一定把这个给你。”
她从怀里摸出个用油纸包好的东西，递给姜晚。打开一看，是半块烧焦的饼——正是姜晚在选拔赛第一轮做的卤煮火烧，不知被周显藏在了哪里，竟没被大火烧毁。
饼上还留着卤汁的痕迹，虽然己经冷透，却仿佛还能闻到那股霸道的香气。姜晚的眼泪瞬间涌了上来——老主厨是想用这个告诉她，无论遇到什么，都别忘了自己的根。
“尚食局己经贴了告示，”张婶的声音压得极低，“说你勾结锦衣卫，纵火行凶，要全城搜捕你。”
萧珩的脸色沉了下去。三藩王这是要将他们逼上绝路。
姜晚握紧那半块焦饼，忽然对萧珩说：“我知道该怎么做了。”
她将焦饼掰碎，放进张婶带来的绿豆汤里，又加了些刚才采的蒲公英，放在火上煮。很快，一股奇特的香气弥漫开来——焦香混着豆香，还有草药的清苦，竟有种让人沉静的力量。
“这是什么？”萧珩看着锅里翻滚的汤。
“叫‘烬中味’。”姜晚舀起一勺，递给他，“父亲说，最难忘的味道，往往藏在绝境里。”
萧珩接过汤碗，温热的液体滑入喉咙，焦香、豆甜、药苦，在舌尖交织成一股复杂的味道。这味道不华丽，却异常扎实，像在寒冷冬夜里喝到的第一口热汤，熨帖了所有的疲惫和不安。
他忽然明白，姜晚做的菜，从来都不只是菜。那里面藏着的，是绝境中的坚韧，是黑暗里的微光，是无论被命运怎样碾压，都能重新站起来的力量。
破庙外的天色渐渐亮了。姜晚将藏在冰缸里的《调味图谱取出来，小心地晾在火堆边。萧珩则在收拾东西，准备带她离开京城，去找父亲当年的旧部。
“等我们回来，”姜晚看着跳动的火苗，眼神坚定，“我要在御膳房的废墟上，再做一次辋川图冷盘。”
萧珩看着她的侧脸，忽然觉得，这场由美食铺开的战争，或许从一开始，就不只是为了翻案。
更是为了守护那些藏在味道里的记忆，那些比烈火更坚韧的人心。
而此刻锅里的“烬中味”还在咕嘟作响，像在低吟浅唱，诉说着一个关于毁灭与重生的故事。
