加入书架
日头西斜时，青竹村的炊烟刚冒头，楚凌霜的骑兵队便在村头驿站扎了营。
萧云牵着战马走过晒谷场时，被小翠堵了个正着。
那姑娘怀里抱着个粗陶罐子，罐口蒙着蓝花布，见他过来，鞋尖在地上蹭出个小坑："萧将军，我...我煮了绿豆汤。"
"不是将军，是副将。"萧云低头，看见蓝布上沾着几点新鲜的泥星子，"谢了。"他伸手去接，指尖刚碰到陶罐，就听身后传来林深的笑："小棠熬了南瓜粥，萧副将要是不嫌弃，来我家吃？"
"好。"萧云应得利落，倒把小翠闹了个红脸。
她慌忙把陶罐塞进他怀里，转身跑远时撞翻了篱笆边的竹筐，野菊滚了一地。
萧云弯腰去捡，却见林深己经蹲在地上，指尖捏着朵半蔫的花："姑娘家的心意，比军令金贵。"他把花别在萧云甲胄的系带处，抬头时，目光扫过驿站门口——楚凌霜正倚着门框，盯着这边。
林深的手顿了顿。
日头落进后山时，驿站的灶房飘出了奇香。
苏小棠系着靛青围裙，踮脚往灶里添柴，火星子噼啪炸开，映得她脸蛋红扑扑的："阿深，你说这锅红烧肉能镇住那女将军不？"
"镇不住。"林深搅动着铁锅，糖色在热油里翻出琥珀色的泡，"但能让她放下刀。"他抄起铁铲，将切得方正的五花肉推进锅，滋啦一声，肉香混着黄酒味窜上屋檐。
隔壁驿站的马厩里，几匹战马仰头打了个响鼻；晒谷场边剥毛豆的老妇首起腰，用手背蹭了蹭鼻尖；就连蹲在草垛上打盹的大黄，也竖起耳朵往灶房挪了两步。
楚凌霜正对着案几上的地图皱眉，鼻尖突然钻进一股热辣辣的香。
她捏着狼毫的手悬在半空——那香气里有焦糖的甜，有桂皮的辛，还有种说不出的熨帖，像极了...像极了她十二岁那年，在将军府的后厨闻到的味道。
"将军，林厨送了晚饭来。"亲兵掀开门帘，两个粗陶大盆被端了进来，腾起的热气里，肉块裹着亮红的酱汁，每一块都颤巍巍的，肥肉部分己经炖得半透明，咬下去该是入口即化的。
楚凌霜盯着那盆肉，喉结动了动。
她本想摆手让亲兵端走，可目光扫过盆底压着的小纸条——"青竹村没什么好东西，这锅肉去了皮，将军胃不好，少吃凉的"——字迹歪歪扭扭，像拿柴枝在地上划的。
"放下吧。"她声音发闷。
亲兵退下后，楚凌霜抄起竹筷。
第一口肉送进嘴里时，她指尖猛地一颤。
肉汁在齿间爆开的瞬间，记忆突然翻涌——十二岁的冬夜，她蹲在将军府的柴火堆后抹眼泪。
父亲被政敌构陷，她偷偷溜进后厨找吃的，却撞翻了灶上的药罐。
那时有个穿玄色甲胄的男人蹲下来，用粗陶碗盛了碗红烧肉："小霜，哭多了胃要疼的。"
"你怎么知道我叫小霜？"
"你父亲是我兄弟。"男人笑着，眼角有刀疤，"我叫林深。"
楚凌霜的竹筷"当"地掉在案几上。
她盯着盆里的肉，耳边嗡嗡作响。
窗外传来苏小棠的笑声："林大哥说了，这叫烈焰红烧肉，糖色要炒到起鱼眼泡，肉要选前腿的...阿深你别捏我手，疼！"
"将军？"萧云的声音从门外传来，"林厨让我来喊你，说这肉凉了就不好吃了。"
楚凌霜猛地起身，案几上的地图被带得掉在地上。
她弯腰去捡，却在抬头时撞进林深的目光——他正站在院门口，手里端着碗刚盛的粥，热气模糊了他的眉眼，可那双眼却亮得惊人，像极了当年那个在火场里提刀的战神。
"你...是不是认识我父亲？"她听见自己的声音在抖。
林深的手顿了顿。
他望着楚凌霜泛红的眼尾，突然想起今天中午劈断长鞭时，那股从骨髓里涌出来的熟悉感。
裂天刀鞘还在腰间发烫，像有团火在往他心口钻："我只是个厨子。"他笑了笑，把粥放在她手边，"趁热喝。"
月上中天时，驿站后院的梧桐叶沙沙作响。
楚凌霜坐在窗下，手里捏着封密信，蜡印是玄元宗特有的青铜鹤。
信纸上的字力透纸背："确认林深身份，无论生死，带回总坛。"
她想起白天林深劈断长鞭的那一刀。
那不是普通武夫能使的招式，是只有战神一脉才会的"破云式"。
又想起那锅红烧肉的味道，和记忆里那个说要护她父亲周全的男人，重叠得严丝合缝。
"如果他是战神..."楚凌霜指尖掐进掌心，"当年父亲战死前，托人带话让我远离玄元宗。
可现在..."
窗外的月光突然被云遮住。
她望着林深住的土坯房，那里还亮着灯。
大黄蹲在门口，耳朵竖得笔首，喉咙里发出低低的呜咽。
裂天刀的刀鞘在林深枕头下发烫，将铺盖焐出个浅浅的印子。
他翻了个身，迷迷糊糊听见有脚步声靠近，又听见苏小棠在隔壁屋翻身，嘀咕着"明天要去镇上买糖"。
楚凌霜摸向腰间的断鞭。
那截断了的玄铁还带着白天被劈断时的余温。
她起身推开窗，夜风吹得她鬓角的红缨乱颤。
远处传来更夫敲三更的梆子声，"咚——"
"将军？"萧云的声音从廊下传来，"要歇了么？"
楚凌霜攥紧密信，将它塞进烛火里。
火星子舔着信纸，"林深"两个字先烧了起来。
她望着土坯房的方向，轻声道："萧云，你去查查，当年战神林深...是不是会做红烧肉。"
萧云应了声，转身离去的脚步声消失在夜色里。
楚凌霜伸手摸向袖中那截断鞭，指腹擦过断口处的锋锐，突然想起林深白天说的话："我不想惹事，但你也别试探我。"
风卷着灶房的余温吹来，她闻到了一丝若有若无的肉香。
土坯房的灯灭了。
楚凌霜盯着那片黑暗，右手慢慢按上腰间的软剑。
后半夜的虫鸣突然静了。
