加入书架
日子像村头的小溪般不紧不慢地流淌着，转眼就到了大年二十九。虽然上头三令五申要"破西旧"，整个村子都笼罩在浓浓的年味中。天刚蒙蒙亮，此起彼伏的鸡鸣声就唤醒了沉睡的村庄。
郑满仓披着棉袄站在院子里，呵出的白气在晨光中格外明显，他满意地看着自家烟囱里冒出的炊烟——李兰花和两个儿媳妇己经在厨房忙活了大半个时辰了。
村道上，早起的乡亲们互相打着招呼。王会计家的二小子扛着新砍的松树枝往家走，这是要插在门框上讨个吉利；李铁匠拎着两条冻得硬邦邦的鲤鱼，鱼尾巴上还系着红绳；几个半大孩子追着跑，兜里的鞭炮哗啦作响。
郑家厨房里热气腾腾，王丽华挺着肚子在案板前揉面，李兰花蹲在灶前添柴火。大铁锅里滚着金黄的油，大嫂徐香香正把捏好的麻叶一个个下锅，炸得"滋滋"作响。
"老三家的，把蒜臼子拿来！"李兰花起身用围裙擦着手，说道："再剥头蒜，待会儿拌凉菜用。"
院子里，郑卫民踩着梯子贴春联，郑有为在下面扶着梯子指挥："左边再高点...哎对，正好！"郑卫国拿着新买的红灯笼，正在门廊下比划着挂哪儿合适。
周淇端着一簸箕刚炒好的瓜子从厢房出来，看见这场景忍不住笑："二哥，你贴歪了！"她抓了把瓜子塞进郑卫民兜里，"尝尝，我炒的，加了五香粉。"
郑满仓背着手站在石磨旁，指挥着郑有为写春联。红纸铺在八仙桌上，郑有为蘸饱墨汁，手腕一抖写下"东风化雨山山翠"七个大字。郑卫民端着热气腾腾的浆糊盆，用笤帚疙瘩往门框上抹，还不忘回头喊："老大家的浆糊熬稠点儿！"
周淇裹着新做的蓝布棉袄，站在枣树下看热闹。隔壁王婶家的小孙子正踮着脚贴窗花，对门李会计家的两个闺女在扫院子，每个人脸上都洋溢着过年的喜气。她正出神，屋里传来李兰花的吆喝："淇丫头！去瞧瞧你姐他们干啥呢，把对联捎过去！顺便叫他们来吃饭，这两日就别开火了！"
"知道啦！"周淇脆生生应着，接过郑有为刚写好的对联。红纸上的墨迹还没干透，散发着淡淡的松烟香。她小心翼翼地捧着，踩着积雪往姐姐家走去。
远远就看见院门大敞着，厨房的窗户蒙着层白雾，隐约能看见周美丽忙碌的身影。周淇蹑手蹑脚走进去，发现大姐正扎着碎花围裙，在灶台前搅动一锅咕嘟冒泡的浆糊。
"大姐，我给你送对联来啦！"周淇突然出声，吓得周美丽手里的木勺差点掉进锅里。
"这丫头！"周美丽拍着胸口转身，脸上却带着笑，"你姐夫刚还说呢，估摸着你该来了，让我先把浆糊熬上。"她指了指灶台边的陶罐，"看，连贴对联的刷子都备好了。"
正说着，郑卫国拎着个竹筐从里屋出来，筐里堆着炒瓜子、花生糖，还有几颗难得一见的大白兔奶糖。"小妹尝尝，这是托人从县城捎的。"他憨厚地笑着，把竹筐往周淇怀里塞。
周淇把对联往郑卫国手里一塞，剥开糖纸含住奶糖，甜得眼睛都眯了起来："贴对联的活儿就交给姐夫啦！婶子让你们过去吃饭呢！"她凑到周美丽耳边悄声道："大嫂炸了麻叶，可香了！"
大年三十的清晨，靠山大队还笼罩在朦胧的晨雾中，此起彼伏的鸡鸣声就唤醒了沉睡的村庄。郑满仓披着一件崭新的的棉袄站在院子里，呼出的白气在寒冷的空气中凝结成霜。他眯着眼望向东方泛起的鱼肚白，心里盘算着今天的活计。
"老头子，赶紧的！"李兰花的声音从厨房传来，"把昨晚泡的糯米捞出来，待会儿蒸年糕用！"
郑满仓应了一声，踩着院子里薄薄的积雪往仓房走去。路过鸡窝时，几只芦花鸡扑棱着翅膀冲出来，在他脚边转悠，等着喂食。
村道上己经热闹起来。会计家的小子扛着一捆新砍的树枝往家走，这是要扎灯笼架；李铁匠拎着两条冻得硬邦邦的鲤鱼，鱼鳃上还穿着红绳；几个半大孩子追着跑，兜里的鞭炮哗啦作响，时不时偷偷摸出一个来，用香头点着了往地上扔，"啪"的一声吓得路过的老黄牛首撂蹶子。
郑家厨房里早就热气腾腾。王丽华挺着大肚子在案板前揉面，额头上沁出细密的汗珠。周美丽蹲在灶前添柴火，火光映得她脸颊通红。大铁锅里滚着金黄的油，李兰花正把切好的鸡肉块下锅，炸得"滋滋"作响，香气飘满了整个屋子。
李兰花用围裙擦着手，"丽华，别忙活了，快歇歇。"她转头看了眼窗外，"这年真是热闹啊。"
周淇在村子里转了一圈，回到郑家时，院子里己经忙活开了。屋里传来李兰花的吆喝："都别忙活了！先吃饭！"
午饭简单却丰盛：一盆酸菜炖粉条，一盘腊肉炒蒜苗，还有刚出锅的白面馒头。一家人围坐在堂屋的桌前，热气模糊了每个人的脸。
"下午得把祖宗牌位请出来。"郑满仓咬了口馒头，含糊地说，"老三，你去仓房把供桌搬出来擦擦。"
郑卫国点点头，转头对周美丽说："待会儿你帮娘准备供品，我去挑担水。"
午后，整个村子都沉浸在忙碌的喜悦中。郑家堂屋里，李兰花正带着两个儿媳妇摆供桌。擦得锃亮的牌位前摆着五碗供菜：整鸡、方肉、鲤鱼、豆腐和粉条，每样都冒着热气。供桌两侧的红烛己经点燃，烛光摇曳，映照着墙上挂着的祖先画像。
周淇蹲在院子里，跟着郑卫国学剪窗花。红纸在她手里翻飞，不一会儿就剪出了个歪歪扭扭的"福"字。
"不对不对，"郑卫国笑着纠正，"下剪刀时要手腕用力..."他粗糙的大手轻轻覆在周淇的手上，带着她剪了一刀。
这时，村口突然传来喧闹声。原来是生产队的秧歌队开始演出了。穿着彩衣的队员们敲锣打鼓，在晒谷场上扭起了秧歌。几个调皮的孩子跟在后面模仿，逗得大人们哈哈大笑。
傍晚时分，郑家开始准备年夜饭。厨房里蒸汽弥漫，王丽华在擀饺子皮，周美丽在拌馅儿。李兰花守着两口大锅，一锅炖着肘子，一锅蒸着年糕。郑满仓带着三个儿子在堂屋摆桌子，两张八仙桌拼在一起，铺上了洗得发白的桌布。
"淇丫头，"李兰花突然喊道："去地窖拿坛酸菜上来！"
周淇提着油灯下到阴冷的地窖，借着昏黄的灯光找到了贴着红纸的酸菜坛子。上来时，她听见院子里郑卫民正在放小鞭，"噼啪"的响声在暮色中格外清脆。
天完全黑下来时，年夜饭终于准备好了。堂屋里点着两盏煤油灯，照得满桌菜肴闪闪发光：中间是炖得烂熟的肘子，周围围着炸丸子、红烧鱼、酸菜白肉、蒜泥白肉...足足十二个菜，取个"月月红"的好兆头。
"都坐都坐！"郑满仓端着酒壶，给每个人都满上一盅，说道："今年是个好年景，老三娶了媳妇，老二家要添丁，老大在部队也立了功..."他说着说着眼眶就红了。
"爹，大过年的说这些干啥！"郑有为赶紧打岔，举起酒杯，说道："来，咱一起喝一个！"
屋外突然传来震耳欲聋的鞭炮声，紧接着是孩子们的笑闹声。
李兰花端上来热气腾腾的饺子说道："都趁热吃，里头包了铜钱，看谁有福气！"话音刚落，就听郑有为"哎哟
这笑声混着鞭炮声、祝福声，在靠山大队的夜空下回荡。远处不知谁家放起了烟花，璀璨的光芒照亮了郑家窗户上贴着的剪纸——那是一个大大的"福"字，正端端正正地倒贴在玻璃上，寓意着"福到了"。
夜深了，但守岁的灯火依然明亮。郑满仓坐在堂屋的太师椅上，看着一家人，脸上的皱纹舒展开来。李兰花悄悄往每个人枕头下塞了压岁钱，周淇枕头下的红包最厚。院外的雪又开始下了，轻轻覆盖着这个充满年味的山村，仿佛给所有热闹与喜悦盖上了一层柔软的棉被。
