第十一章 星子与心跳
晚自习的铃声刚落,沈昭就被靳晏川拽着往外跑。他的手心很热,攥得很紧,像是怕她跑掉似的。夜风卷着操场的草屑扑在脸上,沈昭听见自己的心跳声混在他的脚步声里,又快又急。
“去哪?”她被他拉着跑下楼梯,书包带子在肩上颠得生疼。
靳晏川没回头,只是反手把她的书包甩到自己肩上,动作利落得不像话:“到了就知道。”
校门口的红色跑车亮了下车灯,他拉开副驾的门把她塞进去,自己绕到驾驶座时,发梢还在滴汗。引擎轰鸣着冲出校门,沈昭看着窗外倒退的路灯,忽然想起昨天他把脸埋在她颈窝,说“以后每天都接你放学”时,呼吸里的烟草味。
车子最终停在城郊的山顶观景台。这里没什么人,只有几盏太阳能路灯亮着,昏黄的光打在石阶上,像铺了层碎金。靳晏川打开后备箱,翻出条黑色的毛毯,往地上一铺,拍了拍身边的位置:“坐。”
沈昭挨着他坐下,毛毯带着点阳光晒过的味道。她抬头时,忽然屏住了呼吸——墨蓝色的夜空像是被打翻的墨砚,密密麻麻的星子缀在上面,亮得像是撒了把碎钻,连银河都隐约能看出淡淡的轮廓。
“好看吗?”靳晏川的声音在耳边响起,带着点不易察觉的紧张。
沈昭点头,指尖无意识地卷着毛毯的边角:“嗯,很亮。”
她小时候住的别墅有个很大的露台,爸爸会抱着她指认星座,说那颗最亮的是北极星,永远不会迷路。后来父母离婚,她搬去出租屋,窗外只有霓虹灯和电线,再也没见过这样的星空。
“以前很喜欢看星星,”她轻声说,像在讲别人的故事,“爸妈离婚后,就没再抬头看过了。”
身边的人沉默了片刻,靳晏川忽然“嗯”了一声,声音很低:“我也差不多。”
沈昭转头看他。月光落在他侧脸上,把下颌线的弧度描得很清晰。他很少提家里的事,只听林颖嫣说过,他爸妈离婚时为了争公司股份,闹得满城风雨,最后他谁都没跟,自己搬去了市中心的公寓。
“他们总觉得钱能解决一切,”他忽然笑了声,有点冷,“却不知道我宁愿他们像普通夫妻那样,为晚饭做什么吵一架。”
沈昭想起自己银行卡里永远只有几百块的余额,想起妈妈打越洋电话时永远在说“你爸爸又给我买了什么”,忽然觉得喉咙有点堵。她往他身边靠了靠,肩膀轻轻碰到他的胳膊,他的体温透过薄薄的校服传过来,很安稳。
“你生日是什么时候?”靳晏川忽然问。
“11月6号。”
“过了?”
“嗯。”沈昭笑了笑,“那时候我们还……”还只是他偶尔会塞给她零花钱、会在她被欺负时替她出头的关系。
靳晏川转头看她,眼神在星光下亮得惊人:“明年补上。”他顿了顿,指尖在毛毯上划着圈,“我会送你一个东西。”
“什么东西?”
“保密。”他挑眉,露出点野性的痞气,“说了就没意思了。”
沈昭被他逗笑,刚想反驳,却看见他忽然倾身靠近。他的睫毛很长,在眼下投出细碎的阴影,呼吸拂在她的额头上,带着点薄荷糖的清凉。
“沈昭,”他的声音压得很低,像夜风拂过湖面,“我以前处对象,都是别人追我,或者觉得顺眼就试试,没超过一个月的。”
沈昭的心跳漏了一拍,指尖攥紧了毛毯。
“他们说我脾气差,说我疯起来像头野兽,”他的拇指轻轻蹭过她的脸颊,动作带着点生涩的温柔,“我自己也觉得,谈恋爱就是玩玩,没必要当真。”
他的眼神很认真,星子的光落在他瞳孔里,像是揉碎了一片银河。
“但看到你的时候,”他喉结滚了滚,声音哑得厉害,“看到你当时转学过来 我让你给我写作业 你说“不写”时;看到你上课困的不行昏昏欲睡的样子时;看到你抽烟时吻我时;看到你给林颖嫣扎头发,手指弯起来的弧度的时候;看到你昨天点头说‘好’的时候……”
他停顿了一下,忽然笑了,那笑意里带着点自嘲,又藏着点认命的坦诚:
“我认栽了。”
“这是我第一次,”他盯着她的眼睛,一字一顿地说,“心动得这么认真。”
沈昭的眼眶忽然有点热。她看着他近在咫尺的脸,看着他眼底毫不掩饰的炽热,忽然想起他今天早上故意弄乱头发,等着她伸手去捋的样子;想起他把她的书包甩到自己肩上时,校服后背被扯起的褶皱;想起他兄弟们喊“嫂子”时,他耳尖悄悄泛起的红。
原来那些看似漫不经心的举动里,都藏着这样汹涌的心意。
她没说话,只是轻轻抬起手,指尖碰了碰他的睫毛。他的睫毛很长,像小刷子,在她指尖颤了颤。
“靳晏川,”她的声音很轻,却清晰得像落在湖面的星子,“我也是。”
不是玩玩而己,不是一时冲动,是看到他为她打架时,攥紧的拳头;是闻到他身上烟草味时,莫名安定的心跳;是此刻被他注视着,觉得整个星空都落在他眼睛里的悸动。
靳晏川的呼吸猛地顿住,随即,他伸手把她揽进怀里。他的怀抱很宽,带着点刚运动完的热气,把她整个人都裹了进去。他没说话,只是用下巴抵着她的发顶,力道紧得像是要把她揉进骨血里。
风从山坳里吹过来,带着点松针的清香。沈昭靠在他胸口,听着他有力的心跳声,和头顶的星光一起,在寂静的夜里,敲打出温柔的节拍。
不知过了多久,靳晏川忽然松开她一点,从口袋里摸出个东西,塞进她手里。是枚小小的银戒指,上面嵌着颗碎钻,在星光下闪着微弱的光。
“不是求婚,”他有点别扭地别开脸,“就是……想给你点什么。”像是怕她拒绝,又补充了句,“网上买的,很适合你。”
沈昭捏着那枚戒指,指尖能感觉到金属的凉意和碎钻的棱角。她知道这绝对不是地摊货——光是那碎钻的光泽,就比她出租屋里那盏台灯亮多了。
她把戒指套在自己的无名指上,大小刚刚好。
“很好看。”她说。
靳晏川立刻转回头,眼睛亮得像藏了两颗星星:“真的?”
沈昭点头,举起手对着星空晃了晃,碎钻反射的光落在他脸上,他的笑容忽然变得很软,像被星光泡化了的糖。
他重新把她揽回怀里,这次的力道轻了很多,只是慢慢地晃着,像在哄一个易碎的珍宝。
“明年生日,”他忽然想起什么似的,在她发顶说,“我送你一片星空。”
沈昭仰头看他:“怎么送?”
“到时候你就知道了。”他神秘兮兮地眨了眨眼,又把她按回怀里,“现在先借你靠会儿,我的肩膀比星星靠谱。”
沈昭笑着往他怀里缩了缩。头顶的星子还在闪烁,远处城市的灯火像打翻的调色盘,而身边这个有着暴躁症、看起来像团火的少年,正用他全部的温柔,给了她一片安稳的星空。
她想,或许那些错过的星光,那些孤单的夜晚,都只是为了让她在这一刻,遇见属于自己的、最亮的那颗星。