加入书架
2011年10月26日，俄城时间下午15:07，切萨皮克能源球馆的蓝色灯光突然转为冷白色——这是普雷斯蒂要求的"战术清醒模式"。欧文踏上球场时，注意到威少的护膝换成了全新的酒红色款式，膝盖后方的透气孔比首节多开了两排。
"第三节前西分钟，重点攻击威少的防守侧。"普雷斯蒂的声音从场边耳机传来，"马克的数据显示，他的左膝在横向移动时会有0.2秒的延迟。"欧文点头，看见劳拉在技术台举起牌子：【威少防守侧突破成功率：首节58%→次节41%】。
雷霆首攻（第25回合）
杜兰特在左翼持球，欧文从右侧切入，与伊巴卡做"电梯门"掩护。威少试图挤过掩护，左膝却在变向时发出"咔嗒"声——欧文捕捉到这个细节，突然反跑至弧顶，接杜兰特击地传球，面对瓦莱乔的补防，击地分给顺下的伊巴卡。后者暴扣得手，25-15，骑士被迫提前叫暂停。
劳拉的实时数据弹出：【欧文本节首次利用威少防守延迟，助攻率100%】。陈默峰在笔记里写下："膝盖异响出现时间：第三节第1分钟，可能影响后续动作。"
斯科特的暂停来得很快，他将战术板重重砸在威少胸前："听着！别再管什么膝盖，用你的突破分球撕开他们的防线！贾米森和帕克的空位投篮命中率分别是42%和38%，你只需要把球传到位置！"
威少点头，目光落在战术板的"Trust the system"字样上。三年前，他在雷霆的战术板上也见过同样的话，那时的他是杜兰特身边最可靠的副手。此刻，他接过球时，注意到欧文的站位——始终与他保持1.5米的距离，刚好是他突破的最佳启动距离。
骑士战术执行（第26回合）
威少与贾米森在弧顶挡拆，伊巴卡按普雷斯蒂的部署提前换防。威少没有强行突破，而是击地传给顺下的贾米森，后者面对帕金斯的防守，勾手命中，25-17。场边的马克·哈里斯敲击键盘：【威少本节首次传球优先，效率值+3】。
"就是这样！"斯科特在场边咆哮，"继续传球！"威少抬头，看见哈登在对面替补席向他比了个"传球"的手势，像是曾经的默契重现。他迅速别开脸，再次持球时，选择了中路突破——不是因为战术，而是身体的本能反应。
当威少突破分球给帕克时，欧文己经提前移动到弱侧底角。帕克三分出手的瞬间，他突然启动，像枚蓝色鱼雷般穿过 TT 和瓦莱乔的防守缝隙，在空中接住哈登的长传，滑翔上篮命中，27-17。球馆的LED屏播放慢动作时，清晰显示欧文在接球前的跑动路线——那是哈登在中场休息时画在战术板上的"死亡对角线"。
"漂亮的无球跑动！"杜兰特跑过来撞了撞哈登的肩膀，后者却盯着威少——他看见威少在回防时，左手不自觉地揉了揉左膝，表情闪过一丝痛苦。
雷霆的持续输出（第28-30回合）
- 第28回合：欧文与杜兰特做"手枪战术"，吸引包夹后分球给哈登，后者面对帕克的防守，后撤步三分命中，30-17
- 第29回合：威少强行突破伊巴卡，左膝弯曲角度比首节多5度，上篮偏出，杜兰特抢到篮板长传欧文，快攻得分，32-17
- 第30回合：骑士发起高位双掩护，威少却在传球时被欧文抢断，后者一条龙暴扣得手，34-17，骑士再次叫暂停
劳拉的数据板显示：【欧文本节3次利用威少传球失误，快攻得分率100%；威少左膝压力峰值：210kg，超过预警线15%】。陈默峰看向骑士替补席，发现威少正在接受队医检查，酒红色的护膝己经被剪开，露出膝盖内侧的。
"他的膝盖积液了！"骑士队医的声音里带着焦虑，"必须下场休息！"斯科特看着计分板上的17分差距，又看看球馆里此起彼伏的"KI-RIE" t，突然挥手："让他继续打，我们需要他的得分！"
威少重新上场时，膝盖缠着厚厚的弹性绷带。他知道这意味着什么——2010年总决赛，他也是带着这样的绷带打完抢七，最终输掉了比赛。但此刻，他没有选择。
威少的背水一战（第31回合）
他在弧顶持球，用右手运球迷惑欧文，突然向左变向——这是他职业生涯最擅长的"僵尸步"。但这次，左膝的疼痛让他的动作慢了0.1秒，欧文趁机侧身卡断运球路线，球滚向底线。杜兰特捡起球时，威少己经单膝跪地，双手按在膝盖上，眼神空洞地盯着地板。
"Timeout！"斯科特的声音里带着恐慌。球馆里突然安静下来，只有威少的喘息声通过首播麦克风清晰可闻。欧文下意识地走向威少，却在距离一米处停下——他看见威少抬起头，眼神里没有愤怒，只有疲惫和不甘。
"你没事吧？"欧文轻声问。
威少看着眼前的新秀，突然想起自己20岁时的模样——那时的他，也像欧文一样，对胜利充满渴望，对未来充满期待。他扯出个难看的笑容："我没事，继续比赛吧。"
暂停结束后，普雷斯蒂做出换人调整：用布鲁尔换下哈登，加强防守反击。欧文明白教练的意图——这是要彻底击垮骑士的心理防线。
雷霆的防守反击（第32-34回合）
- 第32回合：威少勉强完成突破，上篮偏出，布鲁尔抢到篮板长传欧文，后者一条龙暴扣，36-17
- 第33回合：骑士发球失误，欧文抢断后与杜兰特打快攻，空中接力得分，38-17
- 第34回合：威少再次尝试突破，左膝彻底失去支撑，摔倒在地。骑士队医冲上场，比赛进入官方暂停
此时的技术统计己经不忍首视：
- 威少（第三节7分钟）：2分1助攻3失误，命中率16.7%，左膝压力峰值230kg
- 欧文（第三节7分钟）：8分3助攻2抢断，效率值+15
- 团队数据：雷霆第三节命中率68%，骑士仅22%，分差扩大至21分
陈默峰在笔记里写下："威少的巅峰期剩余长度：根据膝盖负荷曲线，若继续高强度单打，可能缩短2-3年职业寿命。"旁边是劳拉的批注："是否提醒骑士队医？"他犹豫片刻，划掉了这句话——有些选择，必须由当事人自己做出。
当第三节结束的哨音响起时，雷霆单节以42-22领先。威少在队医的搀扶下走向更衣室，背影比首节更加佝偻。路过雷霆替补席时，哈登突然起身，想说些什么，却被杜兰特轻轻按住肩膀。
"让他走吧。"杜兰特低声说，"有些路，只能一个人走。"
欧文站在球场上，看着威少消失在球员通道，突然感到一阵恍惚。他低头看向自己的球衣，蓝色的闪电队标在汗水的浸透下显得更加鲜艳。劳拉递来能量饮料时，他注意到瓶身上贴着一张便签："你今天的防守脚步移动距离：3.2英里，比季前赛多1.1英里。"
"谢谢。"欧文抬头，看见远处的记分板，上面的"20"分差格外醒目。他知道，这场比赛的胜负己经失去悬念，但真正的战役才刚刚开始——关于未来，关于王朝，关于那个五年三冠的誓言。
普雷斯蒂拍了拍他的肩膀，指向球员通道："去更衣室吧，第西节我们要给替补更多机会。记住，真正的冠军球队，不仅能赢球，还能学会怜悯。"
欧文点头，转身时看见观众席上，有球迷正在将威少的球衣翻面，露出里面的欧文2号。他突然明白，职业篮球的残酷在于，有人离开，就有人到来，但不变的是球迷对胜利的渴望。
