加入书架
下班回到家的心心没有急着做饭，外面的潮气裹着霉味渗进车库的每个角落，她蜷缩在沙发上，膝盖上摊开的记账本被台灯照得发亮。笔尖悬在"房租：28000元"的数字上方迟迟未落。
门被敲响时，她慌忙将记账本塞进沙发垫下。房东王阿姨撑着把油纸伞，扯着嗓子就进来说："乃心啊，这车库一年没涨租，现在周边都调价了......"话音未落，心心己经瞥见对方手里夹着的新合同，租金栏赫然写着"36000元/年"。
冰凉的雨丝顺着门缝钻进来，不知何时外面竟下起了雨。她强撑着微笑点头："阿姨您放心，我尽快凑齐。"目送房东的背影消失在雨幕中，她再次陷入了沉思。
这间车库是她回到这座城市后唯一的栖身之所。当初父亲瞒着继母偷偷打款，让她不必为生计发愁。如今存折上的数字像沙漏里的细沙，随着父亲退休的消息一天天流逝。她翻出抽屉里最后一张汇款单，日期停在三个月前——那天继母在电话里冷笑："你爸的退休金养活我们两个还不够，顾不了你了，再说你都己经工作了，何必再连累我们。"
水泥地上的行李箱里，整整齐齐码着俊哥留下的物件：陈旧的相框，玩具手表，以及以及曾写下的日记。此刻却成了压在心头的巨石。她内心的苦痛从来都是在回忆中度过，而今晚，除了这些，心心第一次开始为钱而发愁。她忽然想起昨夜加班时，办公室新来的实习生举着限量款口红炫耀："张总送的，说是要包养我当金丝雀呢。"
窗外的雨越下越大，打在铁皮屋顶上发出密集的鼓点。心心走到窗边，望着对街亮着暖黄色灯光的餐厅。玻璃幕墙上倒映着她苍白的脸，耳边回响起张局长那日的邀约，还有领导们看她时意味深长的眼神。那些涂着精致妆容的女同事，她们摇曳生姿的身影后，藏着多少不为人知的交易？
她弯腰打开床底的纸箱，取出还是当初闪婚时候自己买来的金手镯。这是她最后的退路，可当指尖触到冰凉的金属，往事如潮水般涌来——当时为了让初恋一家人能看得起自己，风风光光把自己嫁出去，她在潮哥迎娶她的时候，为自己买了这个金手镯。此刻镯子上缠绕的红绳早己褪色，却依然固执地捆住她的尊严。
凌晨两点，记账本上新增了密密麻麻的数字：早餐店兼职（早5点-8点）、周末家教（150元/小时）、网络撰稿（千字80元）......算到最后，距离凑齐房租还差整整八千元。窗外的雨不知何时停了，月光从气窗斜斜照进来，在墙上投下斑驳的树影。
她摸出枕头下的日记本，钢笔尖在纸页上悬停许久，终于写下："原来长大不是某个瞬间的顿悟，而是无数个深夜里，被现实揉碎又重新拼凑的过程。"墨迹未干，楼下传来醉汉的嬉笑，霓虹灯的光透过窗帘缝隙穿进小车库里。车库顶棚残留的雨水滴滴答答落在铁皮桶里，混着沙沙作响的雨声织成一张密不透风的网，紧紧裹住了她的身心。她蜷缩在冰冷的被窝里，望着窗外渐白的天空，忽然想起大学时候一位学姐告诉她的话，那位学姐说过："人活着，总要学会和生活讨价还价。"是啊，任性的青春往事，虐恋的下场，无依无靠的现实，到底该如何去向未来的生活讨价还价？她又想起来自己一丝不挂的过往，皮带抽打的疼痛，俊哥无所顾忌的保护，一切不美好的回忆都在这个夜晚向她袭来……
晨光爬上窗台时，心心己经穿戴整齐。她对着斑驳的镜子整理领口，把金镯子重新塞进纸箱最底层。推开门的瞬间，潮湿的风扑面而来，她深吸一口气，朝着公交站的方向走去。口袋里的手机震动起来，工作群弹出新消息：张局长牵头的项目组急招秘书......
