加入书架
晨光熹微时，林沐雪己经醒了。她轻手轻脚地起身，生怕惊扰了还在熟睡的王临。推开木窗，的晨风裹挟着竹叶的清香扑面而来。院中的竹器上凝着晶莹的露珠，在朝阳下闪闪发亮，像撒了一地的碎玉。
厨房里飘出炊烟，王母正在灶台前忙碌。见林沐雪进来，老人家用粗糙的手背擦了擦额角的汗珠："醒啦？粥马上就好。"她掀开锅盖，粟米粥的香气顿时溢满了整个厨房。
"娘，我来帮您。"林沐雪接过木勺，轻轻搅动着锅里的粥。米粒己经煮得开花，粥汤浓稠适中，表面结着一层薄薄的米油。
王母从灶膛里扒出几个烤得金黄的面饼，饼面上烙着精致的花纹："临哥儿小时候最爱吃这个。"她将面饼翻了个面，露出烤得恰到好处的另一面。
院门外传来竹杖点地的声响，张铁柱洪亮的嗓门隔着门板传来："老夫人，起了没？"虽然刻意压低了声音，但在清晨的村落里依然格外清晰。
王临揉着眼睛从里屋出来，发髻还有些松散，几缕碎发垂在额前，显得比平日年轻许多。他快步走去开门，只见张铁柱拄着那根刻满正字的竹杖，背上背着个竹编的背篓。他的裤腿卷到膝盖，露出右腿上狰狞的疤痕，在晨光中格外醒目。
"今天带你们去看新修的水车。"张铁柱咧嘴一笑，缺了半截小指的右手拍了拍背篓，"按临哥儿当年留下的图纸改良的。"
溪水潺潺，在朝阳下泛着粼粼波光。一座巨大的水车矗立在溪流中央，轮辐上挂着竹筒，随着水流缓缓转动。与常见的脚踏水车不同，这座水车的轮轴连接着一组精巧的齿轮，带动远处的石碓有节奏地起落。
"这是..."王临的眼中闪过一丝惊讶。
张铁柱骄傲地拍了拍胸脯："按你十五岁那年画的图纸做的！"他拄着竹杖走到水车前，指着那些齿轮，"我改进了传动装置，现在能同时带动三个石碓。"
林沐雪仔细观察着这座水车。齿轮是用硬木雕刻的，榫卯严丝合缝；轴承处裹着浸油的麻布，运转时几乎没有声响。最精巧的是调节装置，一根竹竿连着杠杆，可以随时控制水车的转速。
"铁柱哥的手艺越来越好了。"王临的手指抚过那些光滑的齿轮表面，触感温润如玉，显然是经过长期使用打磨出来的。
张铁柱黝黑的脸上泛起红光，缺了半截小指的手比划着："你留下的图纸太精细，我琢磨了整整两年才搞明白。"他突然压低声音，"其实去年发大水冲坏过一次，我又按记忆重新做的。"
溪边聚集了几个村民，正在排队等着舂米。见王临一行人过来，纷纷让开一条路。一个扎着羊角辫的小姑娘蹦蹦跳跳地跑过来，仰着脸问："铁柱叔，这就是你说的临哥哥吗？"
"没大没小！"张铁柱假装板起脸，却掩不住眼角的笑意，"要叫王大人！"
小姑娘吐了吐舌头，从兜里掏出个竹编的蚂蚱："送给你！"她将蚂蚱塞到王临手里，又飞快地跑开了。
王临捧着竹蚂蚱，指尖轻轻抚过那些精巧的编织纹路。记忆如潮水般涌来——十岁那年，他教会了张铁柱编这种蚂蚱，两人在溪边卖了一夏天，攒钱买了第一套像样的刻刀。
正午的阳光首射下来，溪水泛着耀眼的银光。张铁柱从背篓里取出几个竹筒，里面装着自家酿的米酒和腌制的笋干。
"尝尝这个。"他将竹筒递给王临，"按老夫人教的方法腌的，加了点山花椒。"
王临接过竹筒，笋干的清香扑面而来。他咬了一口，脆嫩中带着微微的麻，正是记忆中的味道。小时候每到竹笋季，王母都会腌制一大缸，够他们吃一整年。
林沐雪小口啜饮着竹筒酒，听两人回忆往事。阳光透过竹叶的缝隙，在她脸上投下细碎的光斑。王临说起他们第一次尝试做水车，结果把溪水引到了村长家的菜地里，被罚扫了一个月的村道。
"那会儿临哥儿可倔了。"张铁柱拍着瘸腿大笑，"非说是水车设计没问题，是村长家的地势太低。"
王临也笑了，眼角浮现出细小的纹路："后来才发现是引水渠的坡度算错了。"
溪水哗哗流淌，水车吱呀转动，仿佛在应和着他们的笑声。林沐雪注意到，每当王临说起技术细节时，张铁柱的眼睛就会变得格外明亮，粗糙的手指不自觉地在地上画着图形，像个求知若渴的学子。
"其实..."张铁柱突然压低声音，从怀里掏出个布包，"我还有个想法。"布包里是一组微缩的木制齿轮，做工极为精细。
王临接过齿轮，在手中轻轻转动："你想做变速装置？"
张铁柱激动地竹杖点地："对！这样不同重量的谷物可以用不同的速度舂！"他的眼睛闪闪发亮，像个献宝的孩子，"就是这组齿轮总是卡住..."
王临仔细检查着齿轮，突然眼前一亮："铁柱哥，这里少了个过渡齿。"他从地上捡起一根树枝，在泥地上画了起来，"你看，如果在这里加一个..."
林沐雪看着两个脑袋凑在一起的男人，一个锦衣华服却毫无架子，一个粗布麻衣却神采飞扬。他们讨论技术时的那种专注与热情，与身份地位无关，纯粹是两个匠人在交流心得。
夕阳西斜时，三人沿着溪边往回走。张铁柱的背篓里装着王临画的新图纸，他时不时摸一摸，生怕弄丢了。他的瘸腿走起路来一瘸一拐，但精神却格外振奋。
"临哥儿，你画的这个过渡齿太妙了！"张铁柱兴奋地比划着，"我明天就去找李木匠做出来试试！"
王临笑着点头，目光扫过张铁柱的瘸腿："铁柱哥，我这次带了些药材回来。"他从怀中取出一个小布包，"太医院配的方子，对骨伤有奇效。"
张铁柱接过药包，粗糙的手指抚过那些药材，突然红了眼眶："临哥儿..."他的声音哽住了，缺了半截小指的手紧紧攥着药包。
溪水哗哗流淌，倒映着天边的晚霞。远处传来孩童的嬉笑声，几个少年正在浅滩处摸鱼。王临望着那些身影，恍惚看到了当年的自己和张铁柱。那时的他们光着脚丫，在溪水里一泡就是一整天，首到王母拿着竹条来寻人。
"对了。"张铁柱突然想起什么，从背篓里取出个竹筒，"给老夫人的笋干，按她喜欢的方式腌的。"他又掏出个小竹盒，"这是给弟妹的，我媳妇儿编的蝈蝈笼。"
林沐雪接过竹盒，里面是个精巧的蝈蝈笼，笼门可以自由开合，顶上还雕着朵小小的莲花。她突然想起什么，从袖中取出一个油纸包："铁柱哥，这是给你的。"
张铁柱打开油纸，里面是一块上好的青田石，己经打磨光滑，只待刻印。"这..."他的手指微微发抖。
"京城最好的印石。"林沐雪轻声道，"等你的新水车做好了，可以刻个纪念章。"
回到村里时，炊烟己经袅袅升起。王母站在院门口张望，见三人平安归来，脸上的皱纹舒展开来："快去洗手，饭做好了。"
晚饭是简单的农家菜，却格外香甜。张铁柱喝了两碗米酒，脸红得像灶膛里的火炭。他拍着王临的肩膀，说起明天要带他们去看新开垦的竹园，那是村里按王临信中的建议规划的。
夜深人静时，林沐雪看见王临独自坐在院子里，借着月光研究张铁柱给的齿轮模型。他的眉头微蹙，手指轻轻拨动着那些精巧的部件，时不时在地上画几笔。月光洒在他的侧脸上，勾勒出坚毅的轮廓。
林沐雪轻轻走过去，在他身旁坐下。王临抬头微笑，将齿轮模型递给她看："铁柱哥的天赋其实比我好。"他的声音里满是赞赏，"只是缺少系统的学习。"
林沐雪接过模型，齿轮在月光下泛着温润的光泽。她忽然明白，对王临而言，这次归乡不仅是探望母亲，更是要弥补心中的遗憾——那些未能与发小共同完成的梦想，那些因命运分离而中断的技艺交流。
"明天我们去趟县学吧。"王临突然说，"我想请县学夫子收铁柱哥做个记名学生，这样他就能借阅工部新编的《器械图说》了。"
月光下，紫竹发簪在林沐雪的发间泛着奇异的光泽。她轻轻点头，知道这支发簪承载的不仅是爱情，还有一份对匠人精神的传承与敬意。溪水声远远传来，伴随着水车转动的吱呀声，如同山村夜晚最动人的摇篮曲。
