加入书架
这是一个关于张碧婷命运坎坷的故事，聚焦她的挣扎与那微弱的希望
清水塘的水是绿的，倒映着岸边几棵歪脖子柳树，也倒映着蹲在石阶上洗衣服的张碧婷的身影。水面晃荡，模糊了那过份精致的眉眼、雪白的皮肤和因营养不良而微微凹陷的锁骨。即使在粗布旧衣的包裹下，在清冷的晨雾里，张碧婷的美也像刺破昏暗的一束光，过于耀眼，显得与这破旧的小村庄格格不入。
这种美，是她与生俱来的“原罪”。在家中西姐妹里，她行三。大姐能说会道，二姐泼辣能干，小妹伶俐嘴甜，唯有她，美得不近情理，美得沉默寡言，反成了姐妹中的“异类”。从小，好吃的好玩的轮不到她，大姐二姐觉得她美是占便宜，小妹觉得她美得碍眼。娘私下里叹气：“丫头太俊，怕不是福气。”爹则沉默地卷着烟，烟雾缭绕，看不清表情。她的美，没有成为蜜糖，反而成了姐妹间一道无形的墙，她像个美丽的瓷器，被小心翼翼地隔开，又带着几分难言的嫉妒。
这份“不祥”的美丽，终究引来了真正的灾星——李程。
李程不是爷，是村头一霸，年轻时跟“大哥”混过，身上有股子痞气和狠劲儿。村里的后生要么躲着他，要么恭敬地叫声“三哥。他见过点“世面”，自认是村里拔尖的人物。自打张碧婷长开了，像个含苞待放的白玉兰，乾程的眼睛就黏在她身上抠不下来了。那眼神，肆无忌惮，像滚烫的油滴在身上，让张碧婷无端端地害怕。
他开始了疯狂的追求。堵在上学的路上送城里买来的劣质香水（被他身上的烟酒味混成一团怪味），在晒谷场旁用破锣嗓子吼情歌，甚至砸钱买了辆崭新的电动车想送她。张碧婷吓得像只受惊的小鹿，见到他就绕道走，怯生生地摇头拒绝。在她简单干净的世界里，乾程那张带着疤痕和世故油腻的脸，还有他身上那股让人不安的气息，都让她本能地恐惧排斥。
求之不得，烧红了李程的眼，点燃了他骨子里的暴戾。威胁开始了。
一天傍晚，放学路上，乾程高大的身影堵在窄窄的田埂上，夕阳把他的影子拉得像个狰狞的怪物。
“碧婷妹妹，你瞧不上我？”他叼着烟，烟雾熏得张碧婷眼泪在眼眶里打转。“知不知道这片村里，没人敢不给西爷面子？”
“让…让我过去。”张碧婷的声音抖得像秋风里的落叶。
“过去？行啊。”李程咧嘴一笑，露出黄牙，“不过得答应跟西爷处对象。不然，”他凑近，压低的声音带着冰冷的寒意，“信不信我让你全家在清水塘都待不下去？听说你爹还想去镇上打份工？我一句话的事，就能让他去不成，你信不信？”
他粗糙的手指挑起张碧婷一缕汗湿的额发。绝望像冰冷的藤蔓缠住了少女的心脏。家是她唯一的庇护所，爹娘的艰难是她沉默的痛苦。没见过世面的她，只知道乾程“混得开”，说的话很可能成真。
恐惧像一张巨大的网，罩住了十八岁的张碧婷。在李程一手恐吓、一手甜言蜜语的“追求”（更像是步步紧逼的狩猎）下，她这朵刚刚绽放的花，还没真正见到阳光雨露，就被风雨无情地吹折了。一次放学的“顺路护送”，被他强拖进那片遮人耳目的油菜花地后，一切都崩塌了。疼痛、羞辱、恐惧淹没了她。事后乾程半哄半威胁：“跟了我吧，西爷对你好。这事说出去，你名声还要不要？你爹娘还活不活？”
噩梦成了枷锁。接下来的日子，张碧婷麻木得像一具空壳。乾程像个主人一样出入她家，爹娘敢怒不敢言。她辍学了。那点稀薄的美梦——比如考个职高，也许能去看看县城以外的世界——彻底碎了。
她很快怀孕了。十月怀胎，生下的竟是一对龙凤胎。旁人或许会说“有福气”，但对心如死灰的张碧婷而言，只是新加了两副沉重的镣铐。孩子的脸庞没唤起她多少喜悦，只有沉甸甸的责任和与乾程更深的捆绑。
李程的“不务正业”很快原形毕露。他嫌弃工厂上班太累、来钱太慢，依旧在村里游手好闲，靠着过去的“名头”和恐吓做些欺行霸市的勾当。更可怕的是，他跟几个狐朋狗友沾染上了毒品。家，从冰冷变成了真正的地狱。
钱如同流水被吸进了锡纸里。李程的眼睛越来越浑浊，脾气却越来越暴戾。吸嗨了，他像个狂暴的野兽，一点琐事就能触发他爆炸性的怒火。拳头、巴掌、污言秽语像雨点一样落在张碧婷身上。他扭曲地憎恨她：“要不是为了你这个，老子能是今天这样？”无辜的孩子在一旁吓得哇哇大哭，他烦躁起来，连孩子的哭声都成了他施暴的理由，有时甚至把幼小的孩子也一并甩开。
张碧婷身上常常青紫交加。白天，她要强打起精神照顾两个年幼的孩子，洗衣做饭，收拾那个永远充斥着烟味、汗味和一股说不清道不明怪味儿的破败家。晚上，则是新一轮恐惧的等待。活着，成了看不到尽头的折磨，连呼吸都带着疼痛和绝望。
深夜里，等两个孩子终于睡去，角落里的乾程也暂时安静（或是萎靡地蜷缩在角落），张碧婷会偷偷拿出那个老旧但还能开机的手机。屏幕的微光是她黑暗日子里唯一的偷光点。她无意中下载了那个叫“陌陌”的软件——曾经只是想偷偷看看“外面”的人是怎么生活的。
在这个虚幻的世界里，她注册了一个账号，没有放照片，名字也随便起的。她只是沉默地看着，看着别人的心情、生活片段。偶尔，会有人跟她打招呼，她也大多沉默以对。首到一个深夜，又是一个哭泣后难以入眠的夜，她鬼使神差地在一条关于“如果给你一次重新选择的机会”的话题下，用匿名发了一条：“没有选择，只有枷锁。”
过了几分钟，有条私信亮了：“枷锁再沉，也总有点缝隙能透点光吧？需要个树洞吗？”那人昵称是简单的“石头”。
张碧婷犹豫了很久，指尖冰凉。但黑暗中，手机屏幕那点光似乎带着奇异的温度。不知过了多久，她颤抖着点开，发出一个字：“嗯。”
这就是王磊。他说话温和，有着超出李程那种野蛮逻辑的平和与耐心。他没有打探她的隐私，只是像个遥远而可靠的朋友，倾听她偶尔忍不住流露出的破碎的、无边际的痛苦和迷茫——当然，她隐去了姓名、地点和关键细节。她倾诉的，是被剥夺的前程，是不被期待的婚姻，是两个孩子带来的深重负担却又无法割舍的爱，是对暴力的恐惧窒息，是对未来的完全绝望……
王磊从不嘲笑她的软弱，也不会空讲大道理。他说：“活着本身就是一种抗争。”“为了孩子，更要保护好自己，他们的眼睛在看着妈妈呢。”他会分享一些书上的句子，一些有趣的小故事，介绍一些偏远地区风景的照片——那些地方平静得像另一个世界，给了张碧婷一丝卑微的幻想。
在这个不见面、不知样貌、不知地址的虚拟空间里，张碧婷找到了一个倾诉的出口，一个让她残存的自我意识能稍微喘息、不被彻底碾碎的狭小缝隙。王磊的存在，像一束微弱却极其坚韧的光，刺破了她密不透风的黑暗牢笼，让她知道这窒息般的绝望外面，还存在另一种“正常”的可能——一种没有拳脚、没有毒烟、没有日复一日的羞辱的可能。这种认知本身，就是一种缓慢的、极其痛苦的觉醒。
某个阴雨连绵的午后，李程又因为“毒资”问题逼着她回娘家要钱。争吵中，他又一次把她推倒在地，额角重重磕在桌角，瞬间血流如注。孩子们惊恐的哭声撕心裂肺。那一刻，剧烈的疼痛反而让张碧婷异常清醒。她看着镜子里狼狈不堪、眼神空洞的自己，擦着血的手却异常稳定。她看到了前所未有的毁灭——这样下去，孩子和自己，迟早会死在那个畜生手里。
手机里，“石头”（王磊）正好发来一句：“今天天气不好，出门记得带伞。照顾好自己。”
一股决绝的冲动涌了上来。张碧婷的手指在冰凉的屏幕上疯狂地滑动。她找到了那个陌陌的官方页面，指尖在一个醒目的电话号码上停留了很久很久——那是一条关于妇女权益保护的公益热线电话。她的手指悬在那里，剧烈颤抖，每一次呼吸都牵扯着额角刚刚结痂的伤口，带来一阵刺痛。
她能打吗？打过去之后会怎样？李程知道会不会杀了她？两个孩子怎么办？她能逃到哪里去？娘家真的能容她避难吗？无数个问号像冰冷的子弹击打着她的神经。
窗外，雨水敲打着破旧的窗棂，啪嗒，啪嗒……像倒计时，也像她挣扎的心跳。
最终，她深吸了一口气，用尽全身力气，在通话记录里彻底删除了那个页面。但她把那个号码，一个字一个字地，死死地刻在了心尖最深处。
号码并未拨出，却如同一颗微弱的火种，在张碧婷那被绝望冰封的心湖里，艰难地点燃了第一缕微弱的、颤抖的希望之光。光虽弱，却足以照亮眼前一片模糊的泥淖，让她第一次无比清晰地看到自己脚下那条独木桥——要么留在这里，被彻底吞噬；要么……迈出一步，哪怕坠入深渊？
她不知道这一步该怎么迈，要付出多大的代价，但她知道，这光，是她从李程手里夺回自己这条贱命的唯一可能。窗外的雨还在下，屋内孩子的哭声渐渐转为不安的抽噎，张碧婷紧紧攥着那个没有拨出电话的手机，任指尖冰凉，心中的那点火星却在风雨飘摇中，固执地燃烧。
