加入书架
2015年小满，清水县老槐树的花苞刚冒出芽尖，清晨的雾霭里却飘着股若有若无的汽油味。我捏着刚收到的匿名信，信纸上“识相点，别查了”的字迹被水渍晕开，附了张照片：林悦昨夜在市局门口的监控截图，她的警车牌照被人用红笔圈住。办公桌上的槐花笔筒里，插着支断成两截的钢笔——和父亲当年的记账笔同款，笔帽上刻着的“韧守”二字，被利刃划得血肉模糊。
凌晨三点，家里的猫眼被人用胶水堵死，门把手上挂着个黑色塑料袋，里面装着半片染血的槐树叶——叶脉间用白磷写着“下一个是你办公室的老照片”。林悦举着证物袋皱眉：“DNA比对结果出来了，树叶上的血迹属于张大爷的孙子——上周孩子在栈道摔的跤，他们连这点伤口都盯着。”她忽然指着我手机里的未接来电，“刚才陈宇说，他的纪录片素材库被黑客入侵，2018年光明集团的旧录像全被删了，只剩段加密视频，密码是‘老槐树编号’。”
母亲打来电话时，声音带着少见的颤音：“然然，小区门口的槐树昨天被人砍了枝桠，物业说……说让咱们别管闲事。”视频通话里，老家的院子里，父亲当年和老王合栽的小槐树歪在地上，树干上深可见骨的刀痕，像道永远无法愈合的疤。母亲忽然举起片撕碎的槐花书签——是秘书长日记里掉出的那片，边缘还沾着威胁信的碎片：“他们从门缝塞进来的，说‘树倒了，人就得学会低头’。”
陈宇的相机在施工现场被人砸烂，镜头玻璃混着血迹掉在槐花地砖上——他为了保护古树根系的航拍素材，被三个戴口罩的人按在地上，后背烙着枚槐花纹身的烫伤印。“他们说‘再拍就把你和老槐树一起埋了’，”他躺在急诊室举着手机，屏幕上是没来得及删的监控截图，“看见没？那人袖口的银链，和光明集团保安队长的一模一样——苏然，他们这是在断你的‘眼睛’。”
市局的案情分析会上，投影仪亮着光明集团的资金流向图，每条指向“民生项目”的箭头旁，都标着可疑的资金缺口。“他们用‘槐香基金’洗钱，借管网改造垄断地下管线，”林悦敲着黑板上的关系图，粉笔灰落在她新添的警衔上，“现在苏然掌握了账本和视频，他们急了——上周的汽油味，是在试探咱们的警戒范围。”我忽然想起赵大爷塞给我的铁皮盒，里面装着老王当年的举报信草稿，纸页间夹着片干枯的槐花瓣，边缘写着：“若有一日遇险，记得老槐树的根，比任何刀都深。”
凌晨潜入老槐树洞，手电筒光扫过洞壁新刻的痕迹——是个歪扭的“王”字，和老王当年在证据盒上的记号一模一样。铁皮盒里躺着张泛黄的纸条，字迹被水洇得模糊：“苏然，当你看见这行字，说明他们己经动手了。光明集团的‘HY-07’号箱子，藏在清水县老槐树的根系里，密码是你父亲的记账本最后一页数字。”指尖划过账本最后一页，父亲的字迹停在“1985.5.20”——那天是老王入党的日子。窗外的雷声响起，林悦发来消息：“省厅特战队己到位，天亮就收网——保护好证据，也保护好自己。”
破晓时分的老槐树下，陈光明的皮鞋碾过落蕾，镜片后的眼睛映着熹微的光：“苏然，你以为凭一个账本就能扳倒我？”他身后站着戴口罩的黑衣人，袖口的银链在晨风中晃了晃，“当年你父亲记工分，老王当干部，我经商，咱们三家本是‘槐树下的约定’，可你偏要查——知道老槐树的根系为什么这么深吗？因为它吸着泥土里的血长大。”
我捏着账本的手背上青筋暴起，听见林悦的对讲机在口袋里发出微弱的电流声——她带着特警藏在栈道的槐花地砖下，地砖的LED灯正按着摩尔斯电码闪烁：“三、二、一……”“你错了，”我忽然指着老槐树新冒的花苞，“它的根吸的是清水县的雨水，是老百姓浇的井水，”账本摔在陈光明脚边，纸页翻开在“槐香基金”的赃款记录上，“而你们的‘血’，早就在阴谋里发了霉——现在，该让老槐树的根，把你们的脏事，全抖搂到阳光底下了。”
晨雾渐渐散去，老槐树的花苞在微风里轻轻颤动，像在等待一场即将到来的阳光。陈光明的脸色在晨光中越来越白，身后黑衣人的脚步声开始发颤——远处，警笛声由远及近，惊起枝桠间的麻雀，扑棱棱飞向更亮的天空。而我知道，这场与黑暗的对峙，从来不是一个人的战斗——老槐树的根扎在老百姓的土地里，我们的背靠着千万个“老王”的目光，任他暗潮汹涌，终会在初心里，等到破晓的黎明。
掌心的银戒指贴着皮肤发烫，混着老槐树的木香，像句无声的誓言。那些被威胁撕碎的槐花书签、被砍断的槐树枝桠、被砸烂的相机镜头，此刻都成了刻在年轮里的印记——原来真正的勇敢，不是不害怕，是哪怕危险如影随形，依然记得老槐树下的约定：根要扎正，花要开净，心要永远向着阳光生长。
当特警的脚步声在栈道响起时，陈光明忽然盯着老槐树笑了，笑容里带着不甘与怅惘：“1985年的槐花香，终究是回不去了……”他的话音未落，林悦己经带着队员冲过来，手铐的冷光映着老槐树的新蕾——这一次，没人能再用阴谋玷污花香，没人能再让初心蒙尘，因为有些东西，比黑暗更强大，那是扎根泥土的信仰，是永不低头的韧守，是千万个“苏然”“林悦”“老王”用生命守护的、属于老百姓的光。
